



UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_198169**

UNIVERSAL  
LIBRARY



# ಳಿರು - ತೋರಣ

(ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ)

ತೊಡು ಕೊಡು

ಸಂಪಾದಕ:

ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ

---

ಹಂಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ  
ನವಕುಸುಮ — ೧

---



ಹಂಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಾ

:: :: ಲಾಲ್ ಬಾಗ್ :: ::

:: :: ಮುಂಬಯಿ ೧೫ :: ::



## ಮುಮ್ಮಾತು

‘ತಳಿರು-ತೋರಣ’ವು ಸಾಹಿತ್ಯಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ‘ಕಿರಿಯು ಕಾಣಿಕೆ’. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಹತ್ತುಜನ ಕತೆಗಾರರೂ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು. ಸತ್ವಯುತವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಜನತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದೆ. ಹತ್ತುಜನ ಕತೆಗಾರರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದವರಾದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ವ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಗ್ರಹವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದಷ್ಟೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಳಗದವರಾದುದರಿಂದ ‘ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಉಪಕೃತ’ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂಗ್ರಹದ ವಿಚಾರವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಅದು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವೇ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಸಂಪಾದಕನೆಂಬ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ.

ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ರಾಘವೇಂದ್ರರು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹೆಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಗ್ರಹದ ಬಹಿರಂಗದ ಚೆಲುವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೈವಾಡದ ಫಲ. ಒಳಚಿತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ರಸಸ್ವಾದನೆಗೂ ಅನುವುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ಅಂತಃಸತ್ವದ ಮೆರುಗನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಜನತೆ ರಾಘವೇಂದ್ರರನ್ನು ಬರಿಯ ಚಿತ್ರಕಾರರೆಂದು ಗೌರವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆಗಾರರೂ, ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಆಗಿರುವರೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ.

ಮುಂಬಯಿಯ ಮೂರುಲಕ್ಷ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲದುದರ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಶ್ರೀ. ವಿ. ಆರ್. ಪ್ರಭು ಅವರು ಹಂಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೇ ಮೊದಲ ಹೂವನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಋಣಿ.



## ನಮ್ಮ ಬಳಗ

### ಶ್ರೀ. ಗೋಪೀನಾಥ -

ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಗೋಪೀನಾಥ ಕಾಮತ್, ಕಾಸರ್‌ಗೋಡಿನವರು. ಕತೆಗಾರರಲ್ಲದೆ ಕವನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಒಲವು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ. ಮುಂಬಯಿಯ ಕನ್ನಡ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಉತ್ಸಾಹಿ ಕಾರ್ಯ ಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬರು.

### ಶ್ರೀ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ -

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೇಸೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಕೆಲವೇ ಜನರಲ್ಲಿ ತಿರಿಸಿಯ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ ಒಬ್ಬರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 'ಪಡುವಣ' ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 'ಹಕ್ಕಿನ ಹೋರಾಟ'ವೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಕಲನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ.

### ಶ್ರೀ. ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ -

ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಕವಿಗಳೆಂದೇ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ದೀಕ್ಷಿತರ ಪರಿಚಯ. ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ 'ಮುಂಬೆಳಗು' ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ೩-೪ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿವೆ. ಜೀವನದ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಕರಗಳನ್ನು ಸೂಸಿ ಪಕ್ಕಹೃದಯಗಳಾದ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರೂ ಆದರು. ಶ್ರೀಯುತರು ಧಾರವಾಡದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ -

ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಕತೆ - ಕವನ ಇತರ ಬಿಡಿಬರಹಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮಲ್ಲರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 'ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರ ದೂರದ ಗೆಳೆಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ಬಹುವುಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ಯ. ಬೇಗ ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. ಆಗಾಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುವುದುಂಟು. ಸದ್ಯ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. 'ಇಂದಿರಾತನಯ' -

ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ವಾ. ರಾ. ಶಾಮನೇಂದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು. ನಮ್ಮ ಈ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಅತ್ಯಂತ ಕಿರವಯಸ್ಸಿನವರು. ಕತೆಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ ಶಿಶುಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವರು. ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಧೈಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲೇ ಈಗ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. ನಾಗೇಶ ಶಾನಭಾಗ -

ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಗಿದ ಶಾನಭಾಗರು ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು. ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಇವರ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ 'ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ' ಗಳೂ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡೆದಿವೆ. ಹಿಂದೀ, ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸುಷ್ಯದಯ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿರುವ ನಾಗೇಶರು, ಮೊನೆ ಮೊನೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಡಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. ಐರಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ -

ಬರೆದುದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದ ಐರಣಿ ಯವರಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ. 'ಅವರು ಮತ್ತು ದೇವಕ್ಕ' ಎಂಬ ಎರಡು ನೀಳ್ಗತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ರಸಿಕ, ವಿಮರ್ಶಕರಿಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದಿದೆ. ಕಥಾನಪ್ತ, ಮನೋ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳ ಸುಂದರ ಸಮನ್ವಯ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 'ಪ್ರಥಮ ಪತಿವ್ರತೆ' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಬೇಗ ಬರಲಿದೆ. ಬಿ. ಎ. ದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವನ್ನು ವಾಚಕ ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಅದು. ಸದ್ಯ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಏಕೀಕರಣ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. ಈ. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟಿ -

ಉಡುಪಿಯ ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟಿರು ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು 'ರಮಾನಾಥ' ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಇವರ ಮನೋವೃತ್ತಿ. ಹಲವು ತೊಡರುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ನೌಕರಿಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮದರಾಸು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. 'ವಿದ್ಯಾನ್' ಪರಿಚ್ಛೇದದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾದುದು ಅವರ ವ್ಯಾಸಂಗೀ ವೃತ್ತಿಗೆ ನಿರ್ದರ್ಶನ. 'ವಿಶಾರದ'ರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.

### ಶ್ರೀ. ನಿ. ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ್ -

ನಮ್ಮ ಬಳಗದಲ್ಲಿ, ಎಲೆಮರೆಯ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗುವ ಬಲ್ಲಾಳ್ರು ಉಡುಪಿ ಯವರು. ಸದ್ಯ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 'ನುಡಿಕೊಟಿ'ದ ನುರಿತ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ಪ್ರಮುಖ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವಸೌಜನ್ಯ, ಅವರ ಮಿದು ಮನಸ್ಸು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರ ಲೆಕ್ಕಣಿ ಹರಿತವಾಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ



ಸರಕಾರ ಒಂದುಸಲ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಓದಬೇಕಾದುವು ಒಹಳ ಇವೆ. ಬೇಗನಾ 'ಬದುಕಿನ ಆದರ್ಶ'ವೆಂಬ ಸಂಕಲನ ಗೆಳೆಯರ ಕಟ್ಟಿಗೊಳಗಾಗಿ ಹೊರಡಲಿದೆ.

ಶ್ರೀ. ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ -

ಇವರದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಕತೆಗಳಂತೂ ಸರಿಯೆ; ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳೂ, ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆಗಳೂ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳೂ, ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲವು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾಂಘಿಕ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವುದರ ಫಲವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯಂತಹ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕೆಲಸವೂ ಇವರಿಂದ ಜರಗುತ್ತಲಿದೆ.

## ಅನುಕ್ರಮಣಿಕೆ

ಪುಟ

“ಗೋಪಿನಾಥ”	—	ವಿಧಿ ತಂದ ವಧು	—	೧
ನಿ. ವ್ಯಾ. ಬಲ್ಲಾಳ	—	ಚಕ್ರಗತಿ	—	೧೧
ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ	—	ಕೊನೆಯೆಂತು?	—	೨೮
ನಾಗೇಶ ಶಾನಭಾಗ	—	ಕಲಾಕಾರ	—	೪೪
ಐರಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ	—	ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ?	—	೫೬
ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ	—	ಬಂಧನದಲ್ಲಿ	—	೬೬
“ಇಂದಿರಾತನಯ”	—	ಮಲ್ಲಿ	—	೭೫
ಕು. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ	—	ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು?	—	೯೦
ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ	—	ಗೌರಿ	—	೧೦೦
ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ	—	ಸೋಲಿನ ಸಾಲು	—	೧೧೧



## ವಿಧಿತಂದ ವಧು

ಗೋಪೀನಾಥ

ಜೋಯಿಸರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೆರಿಸಿದರು!

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿನಿಂದಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಣಿಸತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು... ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು!

ಐದು ಸಾವಿರ ನಗಡಿ! ಉಳಿದಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜತೆ ಮನಸೇರಲಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಏನು ಕಡಿಮೆಯೆ?

ಅದೇ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಛಾಯೆ ಮೂಡಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರಬೇಕು!

ರಾಯರೊಂದರು; “ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಬಾರದು ಜೋಯಿಸರೇ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಮದುವೆ ನಾಳಿನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ. ಮತ್ತೆಂದರೆ ..... ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲಾ..... ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸುಂದರಾಗೆ ರಜೆ ಯಿರಬೇಕು ನೋಡಿ, ಈಗ ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಹೋಗಲಿ.... ಅಲ್ಲ, ಆಚಾರ್?”

ಜೋಯಿಸರು ನೋಟಿನೆಡೆ ಮನನೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಮಾತು ಪೂರಾ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಳ ನೋಡಿ ಗಾಳಹಾಕುವ ಜೋಯಿಸರಂಥವರಿಗೆ ರಾಯರ ವ್ರಶ್ಚೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಹೇಳೋದು, ರಾಯರೆ.” ಜೋಯಿಸರೊಂದರು, “ಮದುವೆ ಬೇಗ ಆಗಬೇಕು ತಾನೆ? ಬೀಗರೂ ಅದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೆದ ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಗೊಡಬಾರದಂತೆ! ನಾನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ

ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಆ ಯೋಚನೆ ಬಿಡಿ.....ಒಂದು ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ.....”

“ಅವನನ್ನೇನು ಕೇಳೋದು, ಜೋಯಿಸರೇ? ಅವನೇನು ಹೇಳೋದು, ವಾಸ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವನೇ ಅತ! ಮದುವೆ ಗಂತೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವಾಗ ಮಾಡದರೇನಂತೆ?.....ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.....ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು. ...”

“ನಮ್ಮದೇನು ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಚ್ಛೆ” ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಏಳಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಯರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಜೋಯಿಸರು, “ರಾಯರೇ.....!” ಎಂದರು. ಏನೋ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಸುಪಿಸು ಮಾತನಾಡಿದರು.

“ಓ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೀವು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತೀರಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಬೇಕು, ಮುನ್ನಾರೇ.....ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸೋಮೇಶರಾಯರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳ ಮೂರು ನೋಟನ್ನು ಜೋಯಿಸರ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಜೋಯಿಸರು ಮಗಮೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೆರೆಸಿದರು!

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಂದರ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದ. ಜೋಯಿಸರ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನಡೆ ಹರಿಯಿತು.

“ಬಂದೆವ್ವಾ ಸುಂದರೂ; ಈಗತಾನೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಾನೆ ಎತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಗ್ನ ಈ ತಿಂಗಳಾಬೇರಿಗೇ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಮನಸ್ಸು. ಹೂಂ!... ಹುಶಾರಾಗಿರು....” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಸುಂದರ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದ. ಜೋಯಿಸರಾಗ, “ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲವ್ವಾ ನಿನಗೆ” ಎಂದು ಹರಸಿ ಹೊರಡಲನುವಾದರು.

ರಾಯರೂ ಎದ್ದು, “ನೋಡು ಸುಂದರೂ, ಇವತ್ತೇ ನಿನ್ನ ಅಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ ಮುಂದರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಬಿಡು. ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮುಂಬ ಯಿಗೆ ತೆರಳುವಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಜೋಯಿಸರು ಅವಕ್ಕೆ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಸುಂದರೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಇವರ ಮಾತಿನ ಒಳಗುಟ್ಟು ಅವನದಾಗಲೇ ಅರಿತಿದ್ದ. ಅದರೂ ಅವ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಹಾಗಿತ್ತು.

೨

ಅಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲೆಂದು ಸುಂದರನ ಕರೆದಾಗ ಆತ ತುಸು ಹಿಂಜರಿದಿದ್ದ. ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದವನ ಮನಸ್ಸು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೂಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಯರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದ.

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಜೋಯಿಸರನ್ನೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. "ಅವನೇನು ಶೋಭಾನ ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ಹಿಂದೆ? ಈಗ ಪುನಃ ಯಾಕೆ, ಜೋಯಿಸರೇ? ಆತ ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನಲ್ಲ!"

ಹೌದು! ಸುಂದರ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಈಗಲೂ ಅವನಿಗದು ಸಮ್ಮತವಿದೆ. ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನು ಶೋಭಾನ್ಸ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿತಿದ್ದ. ಒಂದೇ ಊರಿನವರೆಂದಮೇಲೆ, ತಿಳಿಯದಿರುವುದುಂಟೆ?

ಶೋಭಾ ಅತ್ಯಂತ ಚೆಲುವಿ; ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣ. ಅಂಥವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ....? ಆದರೆ ಆ ಅವರಿ ಮಿತ ರೂಪ ಬ್ರಹ್ಮ ಕುವರಿಯಾದ ಸರಸ್ವತಿಗೇ ಮತ್ತರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ ಬೇಕು; ಅದೇ ಅವಳನ್ನೂಲಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ. ಶೋಭಾ ಸುಂದರಿ, ಆದರೆ ಮೂಕಿ! ಮಾತಿಲ್ಲ; ಮೌನ. ಈ ಮೂಕಿಯ ವಿವಾಹ ತನ್ನೊಡನಾಗಬೇಕೆಂದು ಸೋಮೇಶರಾಯರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು! ಎಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದೇ ತಿಂಗಳಾದರೇ ಆಗಬೇಕೆಂದುದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ವಿವಾಹ ಸುಂದರನಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಿತ್ತು. ಅದು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನಾಣ್ಯಗಳ ಮೋಹದಿಂದಲ್ಲ ಮಾತ್ರ! ಆ ಹಣ ತನ್ನ ಪಾಲಿನದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಸುಂದರನೂ ಮನಗಂಡಿದ್ದ. ರಾಯರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ....?

ಹಾಗಾದರೆ ಸುಂದರನೇಕೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಿತ್ತು?

ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೇನಿಸಿತೋ ತನ್ನ ಮನೋನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣ. ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣ ವದವೀಧರನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೂ, ಅವನ ಅನುಭವ ಪೂರ್ಣ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಅವನನ್ನು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ

ತಂದಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಸುಂದರ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೇ ನೋಡರಮಾವ ನೋಮೇಶರಾಯರೇ ಅವನ ವಾಲಕರಾದರು. ಅವರಿಂದಲೇ ಆತನಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಸಿದರೂ, ರಾಯರು ತೋರಿದ ಪ್ರೇಮ, ಸಲಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವ ಕ್ಕೆಡೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನೆಷ್ಟೆಂದರೂ ಅನಾಥ ಬಾಲಕ, ಅನ್ಯರ ಕರೋರ ನುಡಿ, ನಡೆಗಳನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿರಬೇಕಾದುದೆಂದು ಬಗೆದು, ತನಗಾವ ವಿಧದ ಕಷ್ಟಗಳೊದಗಿದರೂ ರಾಯರೊಡನೆ ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋಮೇಶ ರಾಯರಿಗದು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನದೂರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪೀತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಷ್ಮೆಂದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಕ್ಕವಾತವಿರುವುದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದೇ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಪತ್ನಿಯ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ದೂರುಗಳು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ದೂರದೂರ ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ, ಪೂರ್ವಪುಣ್ಯದಿಂದಲೋ ಸುಂದರನು ಶಿಕ್ಷಣ ಕಾಲೇಜಿನ ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಜತೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನವನ್ನು ದೂರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಂದರ ಹೇಗೂ ಬಿ.ಎ. ವರೆಗೆ ಓದಿದ. ಮುಂದೆ ಅಧ್ಯಾಪ್ಯ ಸುಂದರನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಂವಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು.

ಈ ಘಡುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಬಂದಿದ್ದು ಸುಂದರನ ಅತ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮನವ ರಿಂದ. ಹಿಂದೆಯೆಂದೂ ಅವನೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಈ ಬಾರಿ ಸುಂದರ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿಹಿಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ವಾಯವ್ಯದ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ಸುಂದರನಿಗೆ ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅತ್ತೆ ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರವಿಸತೊಡಗಿದನು. ರಾಯರೂ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೇ ಸುಂದರನ ಕೈಮವಸಾಚಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ನವರು ಶೋಭಳ ವಿವಾಹದ ಪ್ರಸ್ತಾವವೆತ್ತಿದರು. ಶೋಭಾ ಕಮಲಮ್ಮನವರ

ಸನಿಯದ ಸಂಬಂಧ. ಅದೇ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರದ ಈ ನೆಂಟಿಸ್ಕಿಕೆಯನ್ನು ಸುಂದರನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ರಾಯರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಸುಂದರನು ಮದುವೆಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರ ಮಾನ್ಯ ಕೊಡುವರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ರಾಯರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಸುಂದರನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಖರ್ಚು, ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು ಸೋಮೇಶರಾಯರು, ಇದರಿಂದ ತನಗೂ ಸುಂದರನಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿರುವುದೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಿದ್ದರು. ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಉದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಸುಂದರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ, ಸುಂದರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಧಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಾರ್ಥಬೋಧನೆ ಸುಂದರನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಸಹನಾಶೀಲನಾದ ಅವನು ಆಗಲೇ ಏನೂ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಅನಂತರ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ ಸುಂದರು. ಸೋದರಮಾವನ ಮೇಲೆ ತನಗಿದ್ದ ಗೌರವ, ಅವರಿಂದ ಉತ್ತಮಗೊಂಡ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು - ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿ ಕೊಂಡು ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಡಬಾರದು, ಅವರ ಮಾತಿಗೆದುರಾಡ ಬಾರದೆಂಬ ಆದರ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹಿಂದೆ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅದೇನೆಂದರೆ "ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಕಾರಣ ಮಾವನಾದದ್ದರಿಂದ ತಾನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆದುರು ಬರಲಾರೆ" ಎಂದು! ಅದರ ಸತ್ಯವರೀಕ್ಷೆ ಈಗ ಆಗ ಬೇಕಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮತಿಯತ್ತ; ಎದುರಾಡಲಿಲ್ಲ.

ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಆತ ಗುರು ರವೀಂದ್ರರ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಓದಿದ್ದ. ಅದು ಓರ್ವ ಮೂಕಕನ್ಯೆಯ ವಿವಾಹದ ಕುರಿತಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಟಿತು! ದಯಾದ್ರವ್ಯ ಹೃದಯ ಅವನದು; ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟಗೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನ ಕಟು ಅನುಭವ-ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದು! ಅವನಾಲೋಚಿಸಿದ್ದ-ತಾನೊಬ್ಬ ಅನಾಥ; ತಂದೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯವಂತ. ಆದರೆ ಅವಳು? ಎಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೂಕಿ! ಅದೇ ಅವಳ ವಾಲಿನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ.

## ತಳಿರುತೋರಣ

ಸಮಾಜ ಈ ತರದ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಕುರುಡು, ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಧನಳನ್ನು ತಾನು ವಿವಾಹವಾದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ, ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡನವನು. ಅದೇ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು; ಒಪ್ಪಿದ. ರಾಯರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಆತ್ಮಯೋಗವಾಗದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ತನಗರಡು ಹೇಳುವನೋ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಅತ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತೋಡನೆ ಇದು ತನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರವೆಂದರಿತುಕೊಂಡರು. ವಾಪ, ಸುಂದರನ ಮನೋಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅವಿವಾದೀತು?

ಅದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಯ್ಯಾರದಲ್ಲೇ ಮೆರೆಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಮದುವೆಯೆಂದು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿಯಾದರೂ, ಮದುವೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಶೋಭಾ ಮೂಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಮೂಲಕಾರಣವಾಗತ್ತು!

ಶೋಭಾಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬಹಳ ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಮದುವೆಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ಶೋಭಾಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವಕನೆಂದು ಅವರಿಲ್ಲ ಸಂತಸಗೊಂಡಿದ್ದರು. ದೇವರು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ದೇವ ರನ್ನು ನೆನೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಸುಂದರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ಹಾಸ್ಯ-ಅಪಹಾಸ್ಯದ ಅಣಕವಾಡು ಗಲೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರೇ ಅನೇಕರು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಅವನ ಮನ ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಹೇಡಿ'ಯೆಂದರು ಕೆಲವರು. 'ತೀರಾ ಹೆಣ್ಣು' ಅಂದರು ಕೆಲವರು. 'ನಿನ್ನ ಮಾವ ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣ ಹೊಡೆದ' ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಂದರ ನಗೆ ಮೊಗದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗನಿಸಿತ್ತು-‘ಸುಖ ದುಃಖ ನನ್ನ ದಾಗಿರುವಾಗ ಇವರಿಗೇತರ ಚಿಂತೆ’-ಎಂದು!

ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲವಾದುದು. ಅದೇ ಜನರೂ ವಿವಿಧ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಗಳಿರುವವರಲ್ಲವೆ?



೩

ಮದುವೆಯ ಮೊದಲ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಂದರ ತನ್ನ ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಪರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಸುಖದ ವಿಚಾರ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಮೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ನೋವು-ಗೆಲವುಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಬ್ಬನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ.

ಅದಾಗ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು ಒಳಗೆ ಒಂದಳು ಶೋಭಾ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕಿಲ ಕಿಲ ನಕ್ಕರು. ಬಾಗಿಲದ ಸೀಳಿದೊಡನೆ ಸುಂದರನ ಸಮಾಧಿಭಂಗವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಶೋಭಾ! ತನ್ನ ಬಾಳೆಗಳೆ! ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದಿ!

ಕಿಲ ಕಿಲ ನಗು ಇನ್ನೂ ಕುಲಕುಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಸುಂದರನ ಕಿವಿಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿತು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.

“ಇತ್ತ ಬಾ ಶೋಭಾ, ಅಲ್ಲೇಕೆ ನಿಂತಿರುವೆ?” ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದು ಅವನ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು. ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಯಾಳು? ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ನಾಚಿಕೆ ಬೇರೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿತು.

ಸುಂದರನಿಗೆ ಇದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನರಿತುಕೊಂಡನು. ಮಾತು ಬಾರದವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಕೂಡಲೇ ಅವನಿದ್ದ ಶೋಭಾಳ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದದ್ದು ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ತಾನೂ ಮೌನಿಯಾದ. ಆ ಮುಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಗಯ್ಯಾಳಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು—

“ಹಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಏನು ಬೊಗಳುವಿ? ಮಾತಿನ ಸುಖ ಕಾಣದವ ಮೈಯ್ಯ ಸುಖ ಪಡದೇನು ಫಲ? ಕಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಬೇಕು ಇನಿಯಳೆ ಇಂಚರ ಧಸೆಯು ...?”

ಆ ಸುಖ ಮಾತ್ರ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಹೀಗೆ ಸುಂದರನು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅತ್ತ ಶೋಭಾ ‘ಗಳ ಗಳ’ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಸುಂದರ ನೋಡಿದ — ಸೌಜನ್ಯ ಸುಂದರಿಯನ್ನು!

‘ಸಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ?’ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ. ಆ ಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಇದೇ ಈಗ ಅದರ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೊಂಡರು. ಆ ಮೌನ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಮೂಕಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅದೇ ಅವರಂದು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸುಖಸಮ್ಮಿಲನ!

ಮರುವಿನ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಲೆದಿಂಬುಗಳೂ ಒಡ್ಡೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಂದರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ತತ್ತ್ವ ತಿಳಿದಿರುವನಾಗಿ ಆತ ಹರುಷಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕಾವ್ಯರೂಪವಾಗಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿತು:

ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿವೆ,  
ಅಕ್ಕರೆಯಲಪ್ಸುತ್ತಿವೆ,  
ಮಾತಿಲ್ಲ; ಮೌನ!  
ಚಿಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿ ಹೃದಯದೊಳಗು,  
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಹೃದಯವಿಹುದು,  
ಏಕೆಂದು ಪ್ರೇಮ?

೪

ಸುಂದರ-ಶೋಭಾಳ ಜೀವನವೂ ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಕಾಲ ಶೋಭಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ನೂತನ ವಾತಾವರಣ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿವುತ್ತು ಸಾಲುಮನೆಗಳ ಕಟ್ಟಡ ದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ. ಅದರೊಳಗೇನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗ ಬೇಕು. ನೆರೆಮನೆಯವರು ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತರು. ತಾನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರಾಗಿ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತನ್ನವರೆಂಬವರು ಅವನೊಬ್ಬನೇ-ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ದಾತ-ಸುಂದರ! ಅವನನ್ನುಳಿದರೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿ ಸಹಕಾರ ನೀಡುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸುಂದರ ಹೊರಹೊರಟಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಕಸವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದವ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದವನಿಗೆ ಶೋಭಾಳ ನಿರ್ಮಲ ಮುಖದರ್ಶನವೇ ಉಪಹಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಸ ಸಲ್ಲಾವವಿಲ್ಲ. ಇಂಚರ ದನಿಯಿಂಪು ಇಲ್ಲ! ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಇತರರಂತೆ ತಾನೇಕೆ ಆಗಬಾರದೆಂಬ ಆಸೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂಕುರಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಪುನಃ ನಿರಾಶೆ. ತಾನು ಅವಸರ ಮಾಡಿದನೆಂದೊಮ್ಮೆ ಪರಿಶಯಿಸಿದರೆ, ತಾನೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾರ್ಯವೆಸಗಿದೆ ನೆಂದು ಸಂತಸಗೊಳ್ಳುವನು. ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಏರಿಳಿತ! ಬಾಯಿಗೋ ಮೌನ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿತ್ತು! ಈ ತೆರನ ಪತಿಯ ಮನೋವ್ಯಸನ ಆ ಶೋಭೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಬನಿ ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನುಮಾಡಬಲ್ಲಳು?

ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೇ ಸುಂದರ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅವನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಗುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೋಭೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸುಂದರ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. ಆದುದರಿಂದ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ- ಪತಿದೇವ!

ಸುಂದರ ನಗೆಮೊಗದಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಆಸನವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತಾಗ! ಆ ಚಿತ್ರ ಶೋಭಾ ಅದೇ ತಾನೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶೋಭಾ ಕುಶಲ ಕಲಾವಿದೆಯೆಂದು ಇದೀಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಮೂಕಿಯಾದವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಾರಿಕೆಯೆಂದು ಭಾಷಣ ಕಲಿಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಶೋಭಾ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದಳೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವಳ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆ ದೂಗಿದ.

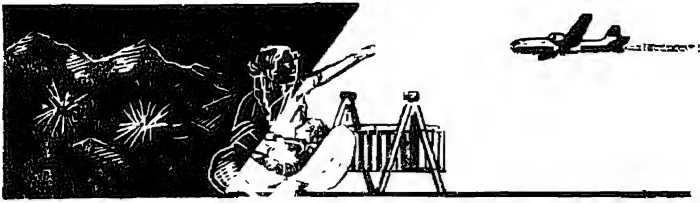
ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅದು ಒರ್ವ ನರ್ತಕಿಯ ನಾಟ್ಯಭಂಗಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು. ಆ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತ ರಸಿಕನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇದಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಆದರೆ ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಾ ಏನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿ ತಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಓದಿದ —

“ಮೂಕನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ ಈ ವಿಲಾಸಿ, ಸಜವಾಗಿ ಅವಳೋರ್ವ ಮೂಕಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾನೆ?... ಯಾಕೆ, ಇಲ್ಲ?”

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದುದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಸುಂದರನಿಗೆ ಅರ್ಥ ವಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಶೋಭಾಳ ಜೀವನ ಚಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಇಂತಹ ಕುಶಲ ಕಲಾವಿದೆ, ಜಾಣ್ಮೆಯ ಸುಂದರಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ ತಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅಂತರಂಗದ ಭಾವಾವೇಶ ಈ ರೀತಿ ಸಂತಸಗೊಂಡಾಗ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದವು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿದ. ಶೋಭೆಯ ಕಂಗಳು ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಹಸಿದುಂಬಿದ್ದವು.

ಆದರೆ ಅದು ದುಃಖದ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲ; ಆನಂದದ ಪನ್ನೀರು!



## ಚಕ್ರಗತಿ

ನಿ. ವ್ಯಾ. ಬಲ್ಲಾಳ.

ದಿಗಂತವೇ ಗುರಿಯೆಂಬಂತೆ ಸದ್ವು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ್ದ 'ತಾತಾ' ವಿಮಾನದ ಹಾರಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಭವ್ರ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು.

ಬಾಲ್ಯನಿಂದು ದಂಡೆಗೆ ಎದೆಯಾಸಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ, ವಿಮಾನದ ಹಾರಾಟವನ್ನು ಆಫೀಸಿಯಲ್ಯಾಸಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸುತ್ತಲಿನ ಪರವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀಳಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಆಕೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹಾದು ಬಾಲ್ಯನಿಂದು ದಂಡೆಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಬಂದಂತೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ದಂಡೆಯ ಮೇಲ್ಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯುಟ್ಟು ದಿಂದ ಕೊಂಕಿದ ಕೊರಳಿನ ಹಿಂದೆ ಜಡೆಯು ಇನ್ನೊಂದು ಸೀಳು ಜೋತಾದುತ್ತಿತ್ತು.

ಆಕಾಶದ ಆವೃತನೊಡನೆ ಸುಭವ್ರ ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದಳು.

'ಅವರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಈಗ. ಹಾಗೆ ಹಾರಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಬಹುದೇ? ಛ! ಯೋಚಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಜ್ಞಾಪಾಲನೆಯ ಸಮಯ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಲು ಸಮಯವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ತನಾನೆಗಾಗಯೇ? ಗಲಾಂ, ೨೦,೦೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಹಿಮತುಂಬಿದ ಹಿಮನತ್ಪರ್ವತದ ಸಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಹಾರಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೇ! . . . . '

ಇವಳ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡೆನೆಂಬಂತೆ ವಿಮಾನ ಸದ್ವು ಕಡಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಾ.

'ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಿಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುರೇಶನನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಲವಲವಿಕೆಗೆ, ಆತುರಕ್ಕೆ,

ಕಾಶ್ಮೀರ - ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಇವತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಹಿಮವೆಂಬ ಶಬ್ದ ಗಳಿದೆಯೆ? ಆ ಆತುರ ಅವರನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುವಂತೆ ಬಿಡುತ್ತದೆಯೆ? ..'

ವಿಮಾನದ ಸದ್ದು ಅನೃಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಮಾನವೂ ಸಣ್ಣದಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ತಾಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು.

'ಸುರೇಶ ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಗಂಡು ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅವನು ೨೦ ವರ್ಷ ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ 'ಎ' ಮಾರ್ಶಲ್' ಆಗುವಂತೆ ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವವರು ಈಗ ಯೋಚಿಸದೆ ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಆಗ ನಾನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಉಲ್ಲನ್ ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ಸಹಿತ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಅವರು. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಸುರೇಶ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಅವು ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣವಾಗಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು ಹೊರಟಿ ತುಂಬಿನಲ್ಲವೆ!'

ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೃದಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ಅನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ವಿಮಾನ ಚಿಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿ ಮರೆಯಾದುದನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಡಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಕೆ ಕಾಲು ಬದಲಿಸಿ, ದೀರ್ಘ ನಿಶ್ವಾಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವಿಮಾನ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಮಾಡಿ ದಿಗಂತವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅದೇ ರೀತಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು.

'ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಗು ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ಹಾಳಾದ ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಗಿ ಅವರು ಜೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ!'

ಯುದ್ಧರಂಗವನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅನೃಷ್ಟವಾದೊಂದು ಭೀತಿಯ ಛಾಯೆ ಸುಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಳು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಬಾಲ್ಯಸಿಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಎರಡು ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಕೆಳಗೇನಿಂತಿದ್ದು ನೋಡಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ಧಂಡಿ ಯೊಂದು ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಜೀವದ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅದರ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಗಳ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜನಸಮುದಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು.

‘ಜೀವದ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕವ್ವಾ ಈ ಪ್ರಯಾಣ’ ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಬಂತು. ‘ಜೀವದ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟೇ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.’ ಭೀತಿಯಿಂದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮನ ಬಾಡಿದಾಗ, ಬಾಲ್ಯಸಿಯ ದಂದೆಯ ಹೊರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲಗೈ, ತನ್ನ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಶಗುಚ್ಚವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ, ಯಂತ್ರದಂತೆ ನುಣು ನಡಲಿದಾಗ ಜಿಗದ ಆಕೆಯ ಜಡೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ ಕಳವಳವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು.

‘ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿಲ್ಲವೆ! ಅಮೂ ವಿಮಾನಯುದ್ಧ ವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ. ಭಾರತದ ವಿಮಾನಗಳು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಕೊಡಲು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದಾವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇವರು ಫ್ಲೈಟ್ ಲಿಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಪದವಿಗೇರಿದವರು. ಏನೂ ಅವಾಯವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. . . .’

ಯೋಚನೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿ ದಂಡಗೊರಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಲು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಕುರುಳಿನೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಿವೆಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಬರವಿನ ಸ್ವಾಗತದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸಂಭವದಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದಳು.

‘ಏನೇ ಸುಭಾ! ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕರೆಯಬೇಕೇ ನಿನಗೆ’ ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಅತ್ತಿಗೆಯ ದನಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು.

‘ಕರೆದಿರಾ ಅತ್ತಿಗೆ?’ ಎಂದೆಂದಿಲ್ಲೆಂದು.

‘ಸುರೇಶ ಅಳಲು ಶೋಡಗ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯಾಯಿತು. ಮೂರು ಸಲ ಕರೆದರೂ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂತಾ ದರೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ?’

ಸುಭದ್ರೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಿದ್ದು ಓಡಿದಳು. ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನೂ ಎರಡೇ ಸಮೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಶೋಟಲ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇಶನನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಎದೆಗುರುಚಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಆಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು.

ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಭಾ, ತಾಯ್ತನದ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಲುನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

‘ಅಳುವಾಗ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮೈಮುರಿಯುವಂತೆ ಎಳೆಜೀವಮೊದಲಿಗ ಮುದ್ದಾಟ.’

ಪ್ರಭಾಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಸಿಮುಸಿನ ಹಾಸ್ಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು.

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಗಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ‘ಬ್ಲೇಸ್’ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಊಟದ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದ ಸುರೇಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವನಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

‘ನಿಜಕ್ಕೂ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯಾಯಿತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುರೇಶ ಅಳತೊಡಗಿ!’

‘ಇಲ್ಲವೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಎದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಹಸಿವಿನಿಂದಾಗಿಯೇ ಅಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಮ ಎರಡು ಸಲ ನಿದ್ರೆನ್ನು ಕರೆದೆ. ಆದರೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿದ್ರೆನ್ನು ಕರೆದರೆ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದೇ?’

ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಮಂಗಲಸೂತ್ರವನ್ನು ಸುರೇಶ ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಭದ್ರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

‘ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಾರೇ ಅತ್ತಿಗೆ?’

ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ತೊಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳೆಯಲೆಂದು ‘ಬೇಸಿಸ್’ ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು.

‘ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಹಸಿವಿನ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಜುನನ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಆವನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಹೋಗಬಾರದತ್ತೇ. ನಿದ್ರೆನ್ನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿಮನ್ಯುವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಹೋಗಲು?’

ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಿಡಿತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. ಮುಖ ತುಂಬ ತಾಯ್ತನದ ಸಂತೋಷ ಲಾಸ್ಯವಾಚ ತೊಡಗಿತು.



‘ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ!’ ಎಂದಳು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು.

‘ಹೌದು, ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಈಗ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ನಂಬಬೇಕೇ? ಬಂದಾಸು ಬಿಡು, ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ. ಬರ್ಮಾ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ರಜೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಅನಂತನಿಗೆ. ಈಗ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ರಜೆಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರಾದರೂ ನಂಬಿಯಾರೇ ಇದನ್ನು!

‘ಆದರೆ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ ಅತ್ತಿಗೆ. ಫಕ್ಕನ ರಜೆ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. . . .’

‘ಬಿಡೆ ಸುಭಾ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ಸನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಹೇಗೆ ರಜೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ. ಆವಾಗ ಏನು ನಿಂತಿತ್ತೇ ಯುದ್ಧ ಅನಂತನ ಮದುವೆಗಾಗಿ . . . .’

ತಮ್ಮನ ದೀರ್ಘಾವಧಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಬೇಸರ ಪ್ರಭಾಸ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಸುಭದ್ರೆ ಸಮ್ಮಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಪ್ರಭಾ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ‘ಬೇಸಿಸ್’ನ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು.

ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಸುರೇಶ ಕಾಲರಳಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮೊಗ ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬ್ಯಾಸ್ ಗುಂಡಿಗಳೊಡನೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದೆಯುದ್ದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ತಾಯಿ ಜಡೆಯೊಡನೆ ಅಡತೊಡಗಿದ.

‘ಅನಂತನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಯುದ್ಧ ನಿಂತಿತ್ತೇ!’ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತು ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧರಂಗದಿಂದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರುವುದು ಆಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಈಗೇಕೆ ಇಲ್ಲ!

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಬಳಿಯ ಗೋಡೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಾಂಡಿನ ಮೇಲೊರಗಿದಾಗ ಅನಂತ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಕೀ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತೆಗೆಸಿದ ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಕೃತಿ ಮೂರ್ತಿಸುತ್ತಾಗಿ

ಎದ್ದು ನಿಂತಂತಿತ್ತು. 'ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವರು ರೂಪಗ್ರಾಹಿಯ ಎದುರು ಕನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೊರಗಿಸಿ ನಿಂತಾಗ . . . ! ಅಂದಿನ ಮಧುರ ಸ್ಮೃತಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಿಲಿಟರಿ ಸೇರಿದ್ದ 'ಅವರ'ನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ ಕೂಡಾ ಅಂದು ರೂಪಗ್ರಾಹಿಯ ಎದುರು ನಿಂತ ಜೊತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದೆಯಾ ಸುಭಾ' ಎಂದಿದ್ದ.

ಅವನ ಆಶೀರ್ವಚನ ಫಲಿಸಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಮರಳುವ ತನಕದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಭಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಸುಭದ್ರೆ ಹಿಗ್ಗಿನ ದಿನಗಳನ್ನೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವನ್ನು ಮದುವೆಯ ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ಮರಸಲು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯಕವಾಗಿತ್ತು.

ತನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಸುಖದ ದಿನಗಳೇ. ಅದೂ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಂತೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ವರ್ಷಗಳು. ಆ ಹಿಗ್ಗು ಸದಾ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಭೂಮಿಗಳಿದು ಬಂದ ಭೂವತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?

ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರ ಜಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುರೇಶ ಜಡೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದಾಗ ಸುಭವ್ರೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸೂತ್ರದ ಕೊಂಡಿ ತಗಲಿ ನೋವಾಯಿತು. ಅವಳು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 'ಧೂ! ಕಳ್ಳ' ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಗವರಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಗು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗತೊಡಗಿತು. ಸುಭವ್ರೆಯ ಮೊಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅರಳಿತ್ತು.

ಮಗುವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಳಸಿ ಎದೆಗಾವಿಸಿಕೊಂಡು 'ಜೋ ಜೋ ಜೋ ಜೋ ಮುದ್ದು ಕಂದಾ. . .' ಎಂದು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೂತ್ತು ಜೋಗುಳ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಊಟ, ಆಟ, ತೀರಿಸಿ ತಾಯಿ ಜೋಗುಳದ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸುರೇಶ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ.

ಮಕ್ಕಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ದೇವರನ್ನು ಕುಡಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಾನು ಎಳೆಯವಳಿರುವಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಸುಭದ್ರೆ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಈಗ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇಶ ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದೇ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ

ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ, ತುಂಬಿದ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮಲಗಿದ ಆ ಮುದ್ದು ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯು ಸ್ಥಿಗ್ಧ ಗಾಂಭೀರ್ಯ!

‘ನಾನು ಮೊದಲನಾಗಿ ‘ಎರ್ ಮಾರ್ಶಲ್’ ಆಗು ಸುರೇಶಾ. ಯಾವಾಗಲೂ ಆಟ ನಗೆಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಅರಮನೆಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣು ಸುರೇಶಾ... ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನೂ ಮೀರು ಸುರೇಶಾ....’ ಎಂದು ಮಗುವಿನಲ್ಲೇ ಸುಭದ್ರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಮರಸುವಿಕೆಯ ಸುರಿಮಳೆಗರೆ ಎದ್ದಳು.

ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾರೈಕೆಗೊಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿತ್ತು.

ಮದುವೆಯ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ಗತಜೀವನದ ನೆನಪನ್ನು ಆಗಾಗ ತುಮಕೂಡುತ್ತಾ, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದು ದುರಂತ ಸ್ಮೃತಿ ಸೂತ್ರ.

ಆದು ತಮ್ಮ ರಮೇಶನ ಅಕಾಲ ಮರಣ.

ಕಾಗೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಮನರವು ತುಂಬಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಯುದ್ಧದಿಂದ ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದಮೇಲೆ ತನ್ನಾತನೆಯೇ ಆತನನ್ನು ಬೆಹಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು.

ದೆಡಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ರಮೇಶ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.

ಆದರೆ ರಮೇಶ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಂದಾಗಿಯೇ ಆತ ಅಕಾಲ ಮರಣಕ್ಕೊಳಗಾದ.

ರಮೇಶನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಮಗು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ; ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಕೂಡಾ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೋಪಾಕೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮನಸು ರಮೇಶನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.

‘ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಜೀತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಕ್ಕ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಟ ಬಹಳಾಗುತ್ತೆ’ ಎಂದಿದ್ದ ರಮೇಶ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ.

ಅಸಹನೀಯ ಸಿಂಧೆ ನಿಷ್ಪುರಗಳು ಎಳೆಯ ಹೃದಯವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತದ ಮಾತದು.

‘ಅಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅವು ಏಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ?  
.... ಆ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ, ಅಪ್ಪನಿಗಾದರೂ,  
ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಳೇ? ಇಲ್ಲಿವಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ  
ದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಮ್ಮಾ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನೇ?’

ಆದರೂ ರಮೇಶ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ತಾನು ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ  
ಯೆಂದು ಹೆದರಿ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಪಡಿಸಲು ಹಿಂಜರಿದಳೇ ಎನೆಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ  
ಇನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು.

ಆದರೆ ರಮೇಶನ ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಪಟ್ಟ ಆನಂದ!

ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತಾನಾಯಿತು ಎಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಪ್ಪನೂ ಈ  
ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ.  
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಲಿಬಿದ್ದ  
ರಾಕ್ಷಸಿ ಅವಳು!

ಹೌದು ರಾಕ್ಷಸಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಲೆರಿಯಾದಿಂದ ಎದ್ದು ಎರಡು ದಿನ  
ಗಳಾಗದಿದ್ದಾಗ ರಮೇಶನನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆ ತರಲೆಂದು ಪೇಟೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಲೇ?

‘ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ; ಎನೂ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ’  
ಎಂದು ಹುಲುಬಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕುಣಿಕೆ ಬಂತೇ?

‘ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ ರಮೇಶ ಇನ್ನೂ ಜ್ವರದಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ  
ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಪೇಟೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ’ ಎಂದು ತಾನು ಬೇರೆಯಾಗ  
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಿಡಿಕಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು.

‘ಹೌದು ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯಿತು. ಎರಡು ಧರ್ಮಂಗು  
ನಡೆದು ಎರಡು ದಂಡೆಮಲ್ಲಿಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಅಥವಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ  
ಬ್ರಿಸುವೇಕೆಂದು ನೆವವೇ?’

‘ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ಅನನು ಮಲಗರಲಿ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ’  
ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ನಾನು  
ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯಂತೆ ಮೆರೆಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ.  
ಮದುವೆಯಾಗದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು.’

ರಮೇಶ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಿದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾತ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ  
ಬಂದಾಗ ಆತನ ಮುಖ ಯಾವ ರೀತಿ ಬಾಡಿತು! ಮೈ ಹೇಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು!

ತಂದ ಎರಡು ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಗೆದಿದ್ದ.

ಆ ರೀತಿಯ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದು ಹೊಡೆಯ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು, ರಮೇಶ: ಗೆ. ತಾನು ತಡೆಯಲು ಹೋದುದೂ ಫಲಕಾರಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆತ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸು ತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು.

‘ಏನು ಕೊಂಡು ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ರಮೇಶನ್ನ!’ ಎಂದು.

‘ಸಾಕೇ ಗಯ್ಯಾಳಿ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೇ? ಮಲ್ಲಿಗೆಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ, ಹುಡುಗ ನಾಳೆ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.’

ಆದರೂ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಹೊಡೆತ ಸಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು.

ರಮೇಶ ಬಂದು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ.

‘ಅಮ್ಮ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಕ್ಕಾ’ ಎಂದಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಆತನ ಮೈಬಿಸಿ ಯಾಗಿತ್ತು.

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರುಳು ಕೂರಿಯುವ ವೇದನೆ ತುಂಬಿತ್ತು.

ಅಂದು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ ರಮೇಶ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ವರ ವಿಪರೀತ ವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತೀರಿಕೊಂಡ!

ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರೈದುದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇ ನನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರಮೇಶನ ಸಾವು ವರಣಾಮ ಮಾಡಿದುದು ತನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ.

ತಾನು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಆತ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ!

ಪುಟ್ಟ ರಮೇಶ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಯಾರೂ ವಡಬಾರದು. ಆ ರೀತಿಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದು. ತನ್ನ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕೂಡಾ....

ಇದೇ ಕಳವಳ ಅವರು ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನಾ ಓನ ಅವರನ್ನು ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು.

‘ನನ್ನನ್ನು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಾ.’

ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರು.

‘ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುಭಾ. ನಾನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ

ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಬಿಡು.'

'ಅದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯ ನೀವಿರುವುದಿಲ್ಲ!'

'ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಸುಭಾ....ಪುನಃ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.'

ಕೃಷ್ಣಕಾಲ ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ರಮೇಶನನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದಳು.

'ನನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ....ಸೀವು, ಮಗುವನ್ನು....'

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.

'ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ. ಯಾರಾದರೂ ಈ ರೀತಿ ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ?' ಎಂದು. ಆದರೂ ಅದರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು ತಾನು ರಮೇಶನ ವಾಡನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು.

'ಎರ್ ಮಾರ್ಶಲ್' - ಅಲ್ಲಿ 'ಕಮಾಂಡರ್ ಇನ್ ಚೀಫ್' ಆಗಿ ಬರುವವನ ತಾಯಿ ಈ ರೀತಿ ಹೆದರಬಾರದು ಸುಭಾ' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಂದಿಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ವಳ ನಿಂತಿತ್ತು.

ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಗುಲುವಿನವನಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟ ಸುರೇಶ ಕಮಾಂಡರ್ ಚೀಫ್ ಅಗುವಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆ? ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಪೂರಾ ಸತ್ಯಲ್ಲ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ನೋಸ ಮಾಡಿದರು.

ಆದರೂ ಕಷ್ಟದ, ಯುದ್ಧರಂಗದ ಜೀವನ. ಬೇಕೆಂದೇ ಯಾರಾದರೂ ಬಾರದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ. ರಜೆ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು.

ನಿದ್ರಿಸಿದ ಸುರೇಶನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಭವೆ, ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ರಮೇಶನೂ ಮಗುವಿರುವಾಗ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದ ಹಿಗ್ಗಿನ ಏನಗಳೂ ಕೆಲವು ಇದ್ದವು.

'ಇಲ್ಲಿ ಸುರೇಶಾ . . . ನಿನಗೆ ಎಂದೂ ಅಂತಹ ಕಷ್ಟ ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದೆದುಕೊಂಡಳು ಸುಭವೆ. ಯೋಚನೆಯ ಚಕ್ರಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದವು.

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಬೆಲ್ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಸುಭವೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತಳು. ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಭಾ ಕೂಗಿದ್ದಳು.

‘ನೋಡು ಸುಭಾ. ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಇರಬೇಕು’ ಎಂದು.

ಸುಭದ್ರೆ ಗಣಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದರೂ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂತೆ ಆತನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಲಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೆಂದು ಹೋದಳು.

ಬಂದುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮ್ಯಾನ್.

ಅವನು ತಂದುದು ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕಾಗದ.

ತಮ್ಮನ ಕಾಗದದ ಸರಿಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಕೂಡಾ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದಳು.

‘ಬಂತೇನೇ ಸುಭಾ ಅನಂತನ ಕಾಗದ’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ.

ಕಾಗದ ಪಡೆದು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸುಭದ್ರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

‘ಹೌದು ಅತ್ತಿಗೆ, ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ, ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.’

‘ಅಂತೂ ಬರುತ್ತಾನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಬರುವಾಗ ಶ್ರೀನಗರದಿಂದ ಎರಡು ರಗ್ಗು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಮರೀಚೇಡಾಂತ ಬರೆಮಾಡಿದು ನೀನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಾಗ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ’ ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಮರಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದತ್ತ ನಡೆದಳು.

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳಿದ ಸುಭದ್ರೆ ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು ‘ನಿನ್ನವ್ವನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ನೋಡು ಸುರೇಶಾ . . .’ ಎಂದು ಸೋಫದ ಮೇಲೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಗದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದಳು.

ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾಗದ ಬರೇ ಕ್ಷೇಮ ಪತ್ರವಾಗಿರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಘವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.

೨೮-೯-೧೯೪೮.

ಪ್ರೀತಿಯ ಸುಭಾ,

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿದೆ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬರಲಾಗದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಕ್ಷಮೆ ಜೇಡಲಿ! ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರೀತಿಗೂ ಈಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ರೀತಿಗೂ ತುಂಬಾ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆಯೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಈಗಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನದ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಕೊಟ್ಟು

ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೀವಾವಳಿಯ ಸಮಯ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ದೊರಕಿದೆ. ಆಗ ಬಂದೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ. ಸಿನ್ನನ್ನಾ ಯುವರಾಜನನ್ನಾ ನೋಡುವ ಆತುರವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದ ಮಾತಾಗಿದೆ.

ಆದರೂ ನಾವು, ಇರುವ, ತಿರುಗುವ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ದುಃಖದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ನಾನೀಗ ಒಂದು ಕರ್ತವ್ಯದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಧುಮುಕಿವ್ಯೇನೆಂದು ಭಾವವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತು ಹೊರಬರುವುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ಪೋಜಿಗಾಗಿ, ಉತ್ಪಾದಕಕ್ಕಾಗಿ, ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿ R. I. A. F. ಎವೆನ್ಯುತ್ರಿಡ್ ನಾನು ಇವತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ R. I. A. F. ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಪೊನ್ನೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ವಾರಾದೆ. ೧೯೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಿಮ ತುಂಬಿದ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಆ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ವಾರಾದಾಗ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಸುರೇಶರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದೆಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 'ಪೆಟ್ರೋಲ್' ಡ್ಯೂಟಿ' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸ್ಪಾನಿಕರಿಗೆ ಆಹಾರದ ಸರಬರಾಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವಿಮಾನಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ವಿಮಾನದಿಂದ ಇಳಿದು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಗುಡ್ಡದ ಇನ್ನೂರು ಗಜಗಳಾಚೆ ಧಾಳಿಕಾರಿರುವರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನತ್ತೇ ಗಜಗಳ ದೂರದಿಂದ, ಒಂದು ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆಯಿಂದ 'ಮೆಶಿನ್ ಗನ್' ಬೆಂಕಿ ಹೊರಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೂಡಲೇ 'ಕವಾ' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆದರೂ ಗುಂಡೊಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದಲೇ ಹಾದು ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಮಾಚಿ, ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 'ಪೆಟ್ರೋಲ್' ಡ್ಯೂಟಿಯ ಸೈನಿಕರು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಚೆದರಿದರು. ಆದರೂ ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ - ಅಂಥಾ ನಿಮಿಷಗಳೂ ಹಿಂದೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದವು ಸುಭಾ - ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿನ್ನನ್ನಾ ಸುರೇಶನನ್ನಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.

ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಬಿಡು. ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ



ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಶ್ರೀನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಧಾಳಿ ಕಾರರ ಮಾನವಿಯಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮಗು - ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗ ಬಹುದು. - ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖದ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರೆ ನೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೀಯೆ ಸುಭಾ. ಇನ್ನೂ ಬರೆಯಬಾರದು. ಅದರೂ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ R. I. A. F. ಎಂದು ಹೇಳಿಸೆನ್ನ - ಆ ಮಾತು ನಡೆ ಎಂತ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾದೀತೆಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.

ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ಭಾವ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಪ್ರಭಾ ನು ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದದೆಯೇ. ದೀನಾವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೇಳು. ಇನ್ನು ಈ ಸಲ ಕೂಡಾ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಾಗ “ಶ್ರೀನಗರದಿಂದ ಎರಡು ರಗ್ಗು ತರಬೇಕೆಂತ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಬರೆಯಬೇಡ. ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ರಗ್ಗು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.

‘ಎರಾ ಮಾರ್ಶಲಾ’ ಯುವರಾಜ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ?

ನದಾ ನಿನ್ನ

ಅನಂತ.

ಕಾಗದ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಣೆ ತುಂಬ ಬೆವರ ಹಸಿಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ‘ಸುರೇಶನಿಗೆ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸ ಕೊಟ್ಟಿಯೇನ ಸುಭಾ’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದ ಪ್ರಭಾ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ‘ಎನಾಯಿತೇ? ಎನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಯೇ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.

‘ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತಿಗೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ವಾರಾದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಬೇಗನೇ ಅನರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯುದ್ಧ ನಡೆದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದಂತೆ.’

‘ಅನನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ನೋಡು. ಬೇಡವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು; ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆಸರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. ಅಂತೂ ರಜೆ ಸಿಗುವುದು ಖಂಡಿತವೇ?’

‘ಹೌದು ಅತ್ತಿಗೆ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸುಯಾಗಿ ಸಿಗಬಹುದಂತೆ.’

‘ಸದ್ಯೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಬರಿದನ್ನಲ್ಲ. ಅದೇ ವೃದ್ಧ. ತಗೋ ಈ ಮೂಸುಂಜಿ ಜ್ಯಾಸ್.’

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಗ್ಲಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಭದ್ರೆ ಸುರೇಶನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ‘ಜ್ಯಾಸ್’ ಕೂಡಿಸುತ್ತಲೇ ಸುಭದ್ರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು

‘ಸುರೇಶನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕನ ತನಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇ ಅತ್ತಿಗೆ’ ಎಂದು.

‘ಯಾಕೆ ಸುಭಾ! ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚುಗಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ ಏನು. ಒಂಭತ್ತು ಅಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾರೇ.’

‘ವೆರಾಂಬುಲೇಟರ್’ನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವರು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಯುವರಾಜನ್ನು ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ‘ಎರ್ ಮಾರ್ಶಲ್’ ಆಗುವ ಸುರೇಶ ಹೆದರಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬಾರದಂತೆ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.’

‘ಅವನು ತಾನು ತುಂಬಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಶೀತಗೀತ ಆದರೆ, ಅಥವಾ ದೃಷ್ಟಿಗಿಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದರೆ . . . .’

‘ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಏನತ್ತಿಗೆ! ನಾಳೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋದು.’

‘ನ್ನಿಷ್ಟ ಸುಭಾ. ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ?’ ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಂದೇ ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಭದ್ರೆ ಸವಗರದ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದಳು. ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವರ ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೇ ಸಲ ಓದಿದ್ದು, ಎಂದಿನಂತೆ ಹದಿನೆರಡು ಸಲವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು.

ತಾಯಿ, ಸೋದರತ್ತೆಯರ ಜೊತೆಗೆ ‘ಕಮಾಂಡರ್ ಇನ್-ಚೀಫ್’ ಆಗಲಿರುವ ಸುರೇಶನ ‘ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕ’ ಪ್ರಯಾಣ ಪೇರೇಂಬುಲೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಡೆದಿತ್ತು. ವಿಜಯ ವೈಭವದಿಂದ ಸುರೇಶ ಮರಳಿದ್ದ.

ಆದರೂ ಮನೆ ತಲುಪಿದೊಡನೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿಮಾಗರಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ - ನಿವಾಳಿಸಿ ತೆಗೆಯದೆ ಪ್ರಭಾಸಿಗ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತೆ ಎರಬೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅವನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು.

ಸುಭದ್ರೆ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು.

ಬಂದುದು ಬರೇ ಶೀತ ಜ್ವರ. ಆದರೆ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಧೃತಿಗೆಡಿಸಲು ಅದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಹಿಡಿದ ಜ್ವರ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಪ್ರಭಾ ಚಡವಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 'ನೋಡು ಸುಭಾ. ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕ್ ಬೇಡವೆಂದೆ. ಈಗ ಅನಂತ ಬರಲಿರುವಾಗ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ.'

ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು.

'ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಮಗ ತುಂಬಾ ಧೈರ್ಯವಂತನಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಹವೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿನ್ನಿಸುವ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ' ಎಂದಳು.

ಸುಭದ್ರೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪ ಭಾನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು.

'ಅಳತೊಡಗಿದೆಯೇನೇ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ಶೀತ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ, ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದೀತು ಬಿಡು!

ಸುರೇಶನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿವೆಡಿಸಲೆಂದು ಸುಭದ್ರೆ ಬಾಗಿಡಾಗ ಅವನ ತಲೆದಿಂಬಿನಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಹೊರತೂರಿ ಸಂತಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಓದಿದಳು.

ಆಗಲೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದುದು.

ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಶ್ರೀನಗರ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಚಾರ ಓಮನಾಗ ಏಕೋ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. "ಧಾಳಿಕಾರರ ಹಾವಳಿ ಯಿಂವ ಕಷ್ಟವೆಟ್ಟ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮಗು - ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು - ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖದ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರೆ ನೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೀಯೆ ಸುಭಾ . . . ." ದುಃಖದಿಂದ, ಕಳೆ

ವಳವಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುವ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡುವಳು ಸುಭದ್ರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಗುವಿನ ಟೆಂಪರೇಚರ್ ನೋಡಲು ಧರ್ಮಾವಿರಾ ಹುಡುಕಿ ಕೊಂಡು ಒಳ ನಡೆವಳು.

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಗುವಿನ ಜ್ವರ ಎರುತ್ತಲೇ ನಡೆ ದಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಸ್ವಾಗತದ ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಏಳೆಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು.

ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆದ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಜೇಗನೆ ಬಸ್ಸು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಸುರೇಶನಿಗೆ ಜ್ವರ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವಾದ ಕಾರಣ, ಅನಂತ ಅಸರ ವಸಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು.

ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೊಗ ಕೊಂಚ ಅರಳಿತಾದರೂ ಗಂಡ ಬರುವ ದಿನ ನಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸುರೇಶ ಇಳಿದು ಹೋಗಿರುವನಲ್ಲ, ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ ದೇಹದ, ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದ ಸುರೇಶನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಗಂಡನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಉಂಟಾದ ಬೇಸರ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ.

ಮತ್ತೆ ಅನಂತರವೂ ವತ್ಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಳು ಸುಭದ್ರೆ. ಅಂದು ಮಂಜಾನೆ ಸುರೇಶನ ಜ್ವರ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.

ಸಂಜೆಗೆ ವುನ: ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಂದದೆಯೇ ಎಂದು ಧರ್ಮಾವಿರಾ ತಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ ಕೃತಕವಾಗಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಸ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು.

ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಧರ್ಮಾವಿರಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರಭಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು.

‘ಜ್ವರ ಉಂಟೇ ಸುಭಾ . . .’ ಎಂದು.

‘ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂದು ‘ಬೇಸಿನ್’ ಕಡೆ

ಧರ್ಮಾವಿೂಟರ್ ತೊಳೆಯಲು ಮುಂದುವರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ  
ದೇಲ್ ಬಾರಿಸಿತು.

‘ಪೋಸ್ಟ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಬಂದಾಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.’ ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಬಾಗಿಲಿ  
ನತ್ತ ನಡೆದಳು.

ಧರ್ಮಾವಿೂಟರನ್ನು ತೊಳೆಯದೆಯೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು  
ಸರಿಸಿಗಳು, ಸುಭದ್ರೆ.

ಬಾಗಿಲು ತೆರದಾಗ ಜವಾನ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿೊಂದು ತಂತಿಯಿತ್ತು.

‘ತಂತಿ ಬಂದಿದೆಯಾ ಅತ್ತಿಗೆ!’ ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆ ಮುಂದುವರಿದು ಅದನ್ನು  
ಪಡೆದುಕೊಂಡಳು.

‘ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ ಸುಭಾ. ಹೊರಟಾಗಿದೆಯೇ?’ ಎಂದಳು  
ಪ್ರಭಾ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ.

ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾವಿೂಟರ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ತಂತಿಯನ್ನು  
ಸುಭದ್ರೆ ಒದೆದು ಓದಿದಳು.

ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿತು. ಧರ್ಮಾವಿೂಟರ್ ಕೆಳಬಿದ್ದು ಪುಡಿಪುಡಿ  
ಯಾಯಿತು. ಗೋಡೆಗೆ ಸಾನರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸುಭದ್ರೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು.

‘ನನಾಯಿತೇ ಪ್ರಭಾ . . . ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೇ ಪ್ರಭಾ . . . ಹೀಗೆ  
ಕಾಯಿತೇ’ ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಂತೆಯೇ ಪ್ರಭಾ  
ಸುಭದ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬಗ್ಗಿ ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು,  
ಅಳುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು.

ಆಗ ತಾನೇ ಆಸೀನಿಂದ ಮರಳಿದ ಪ್ರಭಾಸ ಗಂಡ ಸುಭದ್ರೆ ಬಿದ್ದ  
ದನ್ನು ಕಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಒಳಬಂದರು.

ಪ್ರಭಾ ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿದ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು.

‘ಫ್ಲೈಟ್ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಅನಂತ ರಾವ್, ಆರ್. ಐ. ಎ. ಎಫ್, ಯುದ್ಧ  
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೃತರಾದರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ರಕ್ಷಣಾ ಶಾಖೆಗೆ ವಿಷಾದನಾಗುತ್ತದೆ!

ನಲ್ಮೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಬೇಕಿದ್ದ ದೀವಳಿಗೆಯ ಆರತಿ ಅನಂತನಿಗೆ ‘ಕಾಲ  
ಚಕ್ರವ ಗತಿ’ಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ?



## ಕೊನೆಯೆಂತು ?

ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ

ಅಂದು ಕೂಡಾ ಬಾಬಣ್ಣನೇ ನೋಡುವನು!

ಅಲ್ಲ, ರವಿಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಸಿಲ್ಲುವ ಸಾಧನವೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಅರುಣೋದಯದ ಮುಂಚಿತವೇ ತಾನು ಎದ್ದುಕೊಂಡು, ಪ್ರಾತಃವಿಧಿ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿಮೆಗಾಗಿ ಮೈ ಮುರಿದು, ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನ ನೇರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದ ಹಟ ಬಾಬಣ್ಣನದು! ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅದೇನು ಸುಲಭವೆ? ಹೊಲಗೆಲಸ ಒಂದು ದಿನದ ಕೆಲಸವೆ? ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯದು. ಒಬ್ಬನೇ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು? ಆದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿರಾಗದೆ? . . . . ಎಂಬೊಂದು ಆಸೆ.

. . . . ಒಂದೆಡೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ. ಇವುಗಳ ತ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮುಳಗೊಂಡಿತು. ಲಗುಲಗುವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕ್ಷಯಿಸಿತು; ಉದ್ವೇಗ ಬಲಿಸಿತು.

ಆದರೆ, ರನ್ನೊಡನೆ ಮಾನವನ ಹೋರಾಟವೆಂದೂ ಸಾಗದೆಂದು ಅಹಂಕಾರದ ನಗೆಸೂಸಿದ ಸೂರ್ಯ ಘಟ್ಟನೆ ಮರೆಯಾದ!

ಬಾಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಸಂಜೆ ಸರಿದಿದೆ, ರಾತ್ರಿ ಸವಿಸಿರಿದೆ. ಆದರೂ ತಾನಿನ್ನೂ ಹೊಲದಲ್ಲೇ! . . . . !

ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಬೇಸತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗವಾಯಿತು. ಒಂದು ತೆರನ ಆಲಸ್ಯವು ಆವರಿಸಿತು. 'ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ!' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಗರೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಬಾವಿನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆ

ಕೊಂಡ. ತುಸು ಶಾಂತವಾಯಿತು, ದೇಹದ ದಣವು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ.

ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬರುವುದು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಥವಾ ಬದುಕುಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಶ್ರಮಜೀವಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇತರದು? ದೇಹಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಅಂತೆಯೇ ವಿಚಾರಮಾಡುವಾಗ ಏನೋ ದೇಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದು.

ಮರುಗಡೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊಲಗಳು ಚಾಚಿಕೊಂಡವೆ ಬೆಳೆ ಹುಲು ಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ; ಫಲವತ್ತಾದ, ಸಮೃದ್ಧಿಯಾದ ನೆಲ ನೋಡಿ ಬಾಬಣ್ಣನ ಹರ್ಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ! ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಹಸುರು, ಹುಲ್ಲು ಮೇಲೆ ಹಾಯ ತೆಂದರೆ ಆ ನೋಟ ನಿತ್ಯಳ ಮನನ ವ್ಯವಾಸದಂತೆ! ಇವೆಲ್ಲ ಹೊಲಗಳು ತನ್ನದಾಗಿದ್ದರೆ . . . ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಕನಸುಬಂದಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂದು ಏಕೆ ತಿಳಿಯಲಿ? ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ. ಭವಿಯ ಭೂಮಿಯಾದರೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಮಾಡಿದು ಫಲಗೊಳಿಸಿ ಕೂಡುವವ ತಾನಲ್ಲವೆ? . . . ತನ್ನಗೂ ಅದ ರಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನರಲೇ ತೃಪ್ತ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯೇಕೆ? ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಂತುಷ್ಟಿಯಿರಬೇಕು ಆದರೆ . . . ಇದ್ದುದು ಸಾಕಾಗಿದ್ದರೆ? ಕಾಲ ಬದಲಿದೆ. ಅದಾಯ ಕಡೆಮೆ, ಏಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ . . . ? ಅದ ಕಷ್ಟಾಗಿ ಸಾಲಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, ಮಾಡಿದ. ಮತ್ತಾರೊಡನೆಯೂ ಸಾಲ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಭೂಮಿಯೊಡನೆಯೇ ಸಾಲತೆತ್ತ. ಆ ಸಾಲದ ವಾವತಿ ಈ ವರ್ಷ ಬಡ್ತಿ ಸಮೀಪ ತೆರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅತಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಸಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಫಲವೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ . . . ಎರಡಿದಂತೆ, ಮಳೆಗಾಳಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ ವಾತಾವರಣವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅದರ ಫಲ ಹೊಲ ತುಂಬ ಬೆಳೆ!

ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಬಾಬಣ್ಣನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು; ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರುಬಿಡುವು.

ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭೀತಿಯೂ ಹುದುಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿವಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರಜಕಾರರು ಮಾಡಿದ ಹಾವಳಿ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ತನ್ನ ಹೊಲವನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವರೋ? ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ

ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರೆಂದರೆ . . . ಅವನ ಸರ್ವನಾಶವೇ . . . ಸಾಲತಿರಿಸುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಮುಂದೆ ಜೀವಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. . . ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂದು ಮೊರೆ ಯಿಟ್ಟಿದ್ದ.

ನದ್ಯ ಆ ಭೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೇಲಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನಾ ವರಿಸಿತ್ತು. ತನಗರಿತ ಬೇರು ಮೂಲಿಕೆಗಳ ಮದ್ದು ಮಾಡಿದ. ಯಾವುದೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊರ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆತರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ರೋಗ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡ ಇದಾವುದೂ ಬೇಡ, ಆರಾಮ ಇರಬೇಕೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ತರದ ಸಮಸಾ ವಿಚಾರಗಳು ಅವ ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗುವು. ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳದಿಂಗಳಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ರಾತ್ರಿಯಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಭಾವನಾಪರವಶನಾಗಿ ಉಳಿದ.

ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ 'ಬಾಬಣ್ಣ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಬಾಬಣ್ಣನಿ ಗಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾನೆ, ನೆರಮನೆಯಾಳು.

"ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು? ನೀನು ಬಾರದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಸಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಒರ ಬೇಕಾಯಿತು." ತುಸು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲೇ ಆತ ನುಡಿದ.

ಬಾಬಣ್ಣ ನಕ್ಕ ದುಃಖದ ನಗೆಯದು. "ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಗುಣವಾಗಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋದು? ಹೇಳಿ, ನರಸಣ್ಣನವರೆ."

"ಅದಕಿಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾದೀತು? ಬಾಬಣ್ಣ. ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಈಗ ಬಾ, ಹೋಗೋಣ, ಸಿನ್ನವ್ವ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಏನು ಹುಚ್ಚುತನ ಸಿನ್ನದು? ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿ ನೀನಿಲ್ಲದ್ದಯಾ?"

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಬಾಬಣ್ಣನ ಹಿತಚಿಂತಕ ನರಸಣ್ಣ.



ಅವನಿಗೂ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ನೇಹ. ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಾಬಣ್ಣನಂತಹದೇ. ಇವನಿಗಾದರೂ ಹೊಲಗಳಿವೆ. ಆತ ದಿನಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುವನು. ಇಂಥಹನ್ನಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ಏನು ಸಹಾಯ ತಾನೇ ಪಡೆಯಾನು?

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ. ಮನೆ ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. "ಯಾಕೆ ತಡ ಮಾಡಿದೆಯವ್ವಾ? ನಾ ಗಾಬರಿಯಾದೆ ನೋಡು. ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವಳೇನೂ ಗುಣವಾಗೋ ದಿಲ್ಲ . . . ."

ಬಾಬಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾಡಿದೆ! ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವಳೇನೋ 'ಹುಚ್ಚು ಮಚ್ಚು' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಆ ಸ್ನೇಹ ಅವನಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಡಾಕ್ಟರರ ನೆರವು ಪಡೆಯದಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಬೊಡ್ಡ ಅವರಾಧವೆನಗಿದಂತಾಗುವುದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತಂದಲ್ಲೇವೆಕೆಂದು ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. ಆಗ ಹೊರಗಿದ್ದ ನರಸಣ್ಣ, 'ಮಮ್ಮನ ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ? ಬಾ, ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ.

"ಹೌದು ಮಗೂ, ಬೇಗ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ."

"ಕಡೆಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತರೋದಕ್ಕೆ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನರಸಣ್ಣ ನೊಡಗೂಡಿ ಹೊರಹೊರಟನು . . . ."

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಬಹುದು. ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಹಿಂದುಗಡೆಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಬಾಬಣ್ಣ ನರಸಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ನೇರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು.

"ಯಾಕೋ ಬಂದಿ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!" ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬಾಬಣ್ಣನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವನದು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ. ಜಮೀನುದಾರನಲ್ಲಿ ಪದೇ ಪದೇ ಅವರು ಬರುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ.

ಅಲ್ಲದೆ ಜವಾನುದಾರ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಎಂದೆಲ್ಲ ಗುಣಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದನು.

ಬಾಬಣ್ಣ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ವತ್ತಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಆ ಅಳು ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೂಕರ ಹುಟ್ಟಿತೋ, ಏನೋ, ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲೊಪ್ಪಿದರು.

ಮಗನು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವೊಮ್ಮೆ ಅರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. “ಜ್ವರವು ವಿಷಮಕ್ಕೇರಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳ ನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕಾಗ್ಗವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಮದ್ದಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಬಾಬಣ್ಣನ ಕೈಗಿತ್ತರು.

“ಹತ್ತು ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನೇಯಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟು ಹಣ ತಗಲಬಹುದು?” ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಬಾಬಣ್ಣ ಕೇಳಿದ.

“ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಬಸಿರಿಯೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಮುಷಾರಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೆರಬೇಡವೆ? ಇಂಥಹ ಸಮಯ ದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?”

ಬಾಬಣ್ಣ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದ. ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿಯಾನು? ‘ಹೂಂ’ ಗುಟ್ಟಿದ.

“ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡು ತ್ರೇನೆ. ಬರುವಾಗ್ಯೆ ನಾನು ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯ ಬೇಡಾ. ಒಂದೈನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚು ತಗಲಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಸರಸಣ್ಣ ತಾನು ಬರುತ್ತೇ ನೆಂದು ಹೋದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹಣಬೇಕು. ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು?

ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಹಳ ದಣಿ ದಿದ್ದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಜಮೀನುದಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲುಗಳಾದರೂ ದೂರ ಎತ್ತು. ಕಾಲ್ನಡೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟವ, ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಜಮೀನುದಾರರ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಆಗ ಜಮೀನುದಾರರು ಎದ್ದಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ . . . .

ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದುದು ಜಮೀನುದಾರರಿಗೆ ತುಸು ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲಿ ರಜಕಾರರು ತೋಟವನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿದರೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು “ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ. ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿದೆಯಷ್ಟೆ . . . .” ಎಂದರು.

ಬಾಬಣ್ಣ “ಹೂಂ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಜಮೀನುದಾರರಿಗೆ ಧೈರ್ಯಬಂತು. ಅವರೆಂದರು.

“ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ನೀನು ಬಂದದ್ದು. ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಇರಲಿ. ಕೂತುಕೋ ಅಲ್ಲಿ.” ನಾನಿಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಮಯದ ಅನಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು:

“ನೋಡು ಬಾಬಣ್ಣ. ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮೂ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ”.

“ಅದೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ?”

“ಅವನಿಗೇನೋ ಗಂಟಲು ಒಪರೇಶನ ಮಾಡುವುದಿದೆಯಂತೆ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಲ, ಮನೆ, ತೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ?”

“ . . . . . ”

“ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ಇದ್ದೇನೆ.”

“ . . . . . ”

“ಆಗದೆ?”

“ಆಗದೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಆದರೆ . . . . . ”

“ಆದರೇನು? ಹೇಳು. ಸಂಕೋಚವಡಬೇಡ”.

“ನೊಡಲೇ ನಾನೆಂದರೆ ಉಳಿದ ರೈತರಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ

ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯವನೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸುವೆನಂತೆ! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು . . . . ”

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.”

“ನೀವು ಬರುವುದು ಯಾವಾಗ ರಾಯರೆ?”

“ಅದೀಗ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳುತ್ತೇನೆ . . . . ”

“ಅಂದರೆ . . . . ಈಗೀಗ ರಜಕಾರರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು . . . . ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುವುದೆಂದರೆ . . . . ಮೊನ್ನೆ ಸಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದು, ಹೆಂಗಸರ ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೂ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ.”

“ನೀನು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?”

“ಎಲ್ಲಿಯೋ, ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯೊಂದಿರಬಹುದು? . . . . . ”

“ಅದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲವೇ?”

“ಇಲ್ಲ ರಾಯರೆ.”

“ಮದ್ದು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ? ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿಲ್ಲವೇ?”

“ನಿನ್ನೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದರು. ಹತ್ತು ಹದಿನೆರಡು ಸೂಜಿ ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದರು. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚಾಗಬಹುದೆಂದರು!”

“ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನರಳುವಂತೆ ಬಿಡಬೇಡ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕ? ಅದೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಮೊದಲು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಡ.”

“ . . . . . ”

“ಏನು ಸುಮ್ಮನಾದಿ? ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲೇಕೆ?”

“ಮಾತಾಡೋದೇನಿದೆ ರಾಯರೆ, ನೀವು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ . . . . ”

“ಆದರೇನು?”

“ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಇವತ್ತೇ ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು.”

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ?”

“ಅಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು ಬಡವನಿಗೆ ಉಪಕಾರ . . . .”

“ಪುನಃ ಪುನಃ ನೀನು ಸಾಲ ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ಬಾಬಣ್ಣ? ಕೊಟ್ಟು ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ಮರಳಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನೀನೇ ನೋಡು. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ, ‘ಅಯ್ಯೋ’ಯೆನಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ನಾಳೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕು. ಇವತ್ತೇ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? . . . .”

“ಹೇಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ರಾಯರೆ . . . . ನಿಮ್ಮ ಋಣಾನ್ ತೀರಿಸದೇ ಬಿಡೊಲ್ಲ . . . . ಸದ್ಯ ಅವಳು ಹುಷಾರಾದರೆ, ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿಯೇನು . . . .”

“ಅದೆಲ್ಲ ಹೌದು, ಬಾಬಣ್ಣ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಹಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೇನು? ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಸಾಲ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವಾಪಾಸು ಕೊಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗಿದೆ ಕಾಲ. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇದೊಂದು ನಾಳೆಯ ಪ್ರಯಾಣ ಕೈಗೊಂಡವನಲ್ಲ. ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ . . . .”

“ಆದರೆ ಈ ಮದ್ದು ತರಲಿಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇವತ್ತೇ ತರಿಸಿಕೊಡ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ, ಡಾಕ್ಟರರು. ಕಾಯಿಲೆ ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ . . . . . ನೀವು ‘ಇಲ್ಲಾ’ಂದ್ರೆ ನಾನು ಯಾರೊಡನೆ ಬೇಡಿ ತರಲಿ ರಾಯರೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ. . . . .”

“ಅಯ್ಯೋ! . . . ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಅದೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ನೀನು? ! . . . ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ. ಇರಲಿ ನೋಡೋಣ. ಸಂಜೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಬರುವಿಯಲ್ಲ. ಆವಾಗ ನೋಡಿ

ಹೇಳಿೇನೆ. ಈಗ ನನಗೆಲ್ಲಾ ನಾಳಿನ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ. ಹೋಗು . . . ಮತ್ತೆ ಬಾ . . . ”

ಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಾಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ ನೊಂದಿದ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನರಳುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ನಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆನೆದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆನೆದುವು . . . ಇರಲಿ ಮತ್ತೆಯಾ ದರೂ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರೆಂಬ ಆಸೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಲಗುಬಗೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ.

ಮನೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲೇ ನರಸಣ್ಣ ದಾರಿಕಾಯುತಿದ್ದವ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ.

“ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ, ಹೋದ ಕೆಲಸ ಏನಾಯಿತು? ಮದ್ದು ತಂದಿ ಬ್ಬೀಯಾ? . . . . ”

ಬಾಬಣ್ಣ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ‘ಇಲ್ಲ’ವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮತ್ತೇ ಸಾವ ಕಾಶವಾಗಿ ಜಮೀನುದಾರನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಅಂತೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲ!” ಎದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಟ್ಟಳು, ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ.

“ಅವನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಆ ಧನ ಪಿಶಾಚಿಯವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿದೆಯೇ? ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದಂದ್ರೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇ ಮಾರಿ ಜೀವಿಸು ವಂತಹ ಜಮೀನುದಾರರು, ಅವರು. ನಮ್ಮ ಬಡತನದಿಂದ ನಾವಿಂದು ಅವರ ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೇ ಹೊರತು, ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಈ ಹಾಳು ಒಕ್ಕಲುತನ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು. ಏನೋಪ್ಪ, ದೇವರ ದಯೆಯಿದ್ದರೆ, ದಿನಕೂಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಈಗಂತೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಂದ್ರೆ ನಾವು ಕೇಳಿದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ . . . . ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿವಸ ಬೇಡಾಯಿತೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡೋದು. ಯಾರ ಹಂಗೂ ನಮಗಿಲ್ಲ! ಜಮೀನುದಾರರೇ ಆಗಲಿ, ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋವು ಯಾರಂತೆ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು . . . . ಧೈರ್ಯ! ಮನುಷ್ಯ ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬರಿ

ಗೊಬ್ಬರು ಹೆದರೋದನ್ನು ಇನ್ನುಂದೆ ಬಿಡಬೇಕು . . .” ನರಸಣ್ಣ ತನ್ನ ಅನುಭವದೊಳಗಿನ ವೇದಾಂತ ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ ನಡುವೆ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು.

“ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನಂತಹನಿಗೆ ಸರಿಹೋಯಿತು, ನರಸ? ನಮ್ಮ ಬಾಬು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಮುದ್ದೆ. ಅವರು ‘ಹಾಂ’ ಅಂದೇ ‘ಹೂಂ’ ಅಂತಾನೆ. ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿ, ವೇದವಾಕ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಇಲ್ಲಾದರೆ, ಸಾಲ ಕೇಳೋವಾಗ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡವೆ?”

“ಅಮ್ಮಾ, ನೀನಾಕೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಯೇ? ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? ಅಂದರು, ರಾಯರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲದ ಪ್ರಸ್ತಾವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದರು. ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಅವರಿಗೆ? ಆದರೂ ಸಂಜೆ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ”.

“ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ, ಸಂಜೆ ಬಾ, ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು?” ನರಸಣ್ಣ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ.

“ನೋಡಪ್ಪ, ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಡುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸು. ಮುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಕೂತು ದಿನಾ ಕಳೆದರೆ . . . . ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ . . . .” ಎಂದಳು ಅವನ ತಾಯಿ.

ನರಸಣ್ಣ ತುಸು ಯೋಚನಾಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು! ಬಾಬಣ್ಣನೂ ನರಸಣ್ಣನೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವಳಾಗಲೂ, “ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿ . . . ನಾನು ಹೊರಟೆ . . . ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ . . . ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಸೊಯ್ಯೋದಕ್ಕೆ . . . ಅವರೆ! ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಾಣ್ಣ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದವರು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ . . . . ಪುಟ್ಟು . . . ಬಂದೆ . . . ಅಳಬೇಡ ಕಂದಾ . . . ನಾ ಬಂದೆ . . . . ನಿನ್ನ ನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ . . . ಹೂಂ . . .” ಜ್ವರ ಏರುತ್ತಲಾ ಅವಳು ಗೋಳೋ ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾ ಪ್ರಲಾಪಿಸತೊಡಗಿದಳು.

ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಅವಳ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿರಬೇಕು. ಅದೇ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟು-ಬಾಬಣ್ಣನ ಮೊದಲ ಗಂಡುಮಗು-ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ದಿನ ದೂಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕಾಯಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ . . . ಮದ್ದು ಕೊಡಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಜಮೀನುದಾರ 'ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತ' ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅವರಿಗಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲ-ತನ್ನ ಅವು ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿತ್ತು . . . ಧನಮದದಿಂದ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರಾಯರು . . . . ಅವರು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ಮನೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಲೇ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ತಕ್ಕಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮುದ್ದು ಪುಟ್ಟು . . . .

ಆ ಪುಟ್ಟು ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನ ನರಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದವು . . .

ನರಸಣ್ಣ ಗಂಡು ದನಿಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ . . . "ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಜ್ವರದ ಆವೇಶ . . . . ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಆಗುವ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲವು . . . ." ಅಂತ ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು.

ಹೀಗೆ ಕೆಲಕಾಲ, ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಆ ಮನೆಯನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು . . . . .

ನರಸಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ:

"ಇಕೋ ಬಾಬಣ್ಣ-ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು. ಈ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಿಂದ ಇವತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮದ್ದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಬಾ, ನಾಳೇನದು ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ. ಸದ್ಯ ಜ್ವರ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲಿ. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದದ್ದರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಜಮೀನುದಾರನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ . . . ನನ್ನ ಸ್ಥಿತೀ . . . ಉಟಕ್ಕೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ . . . ಆದರೂ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಡುವುದು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಮನುಷ್ಯ ಇವಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಂಡು ತಿನ್ನೋದು ಬಿಟ್ಟು . . . . ಜಮೀನುದಾರರ ಹಾಗೇ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾದ್ರೆ ಏನಾಗಬೇಕು? . . . " ಎಂದು ತನ್ನ ಅನುತಾಪವನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರಗೊಟ್ಟನು ನರಸಣ್ಣ.



ಬಾಬಣ್ಣ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನರಸಣ್ಣನೆಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕನು . . . ಬಡವರಿಗೆ ಬಡವರೇ ಗತಿಯೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹಗುರಾಯಿತು.

“ಇನ್ನಾದರೂ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಮಗೂ. ಬರುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದು ತಾ . . .” ಎಂದು ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ, ನರಸಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಪೂರ್ವಕ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಮಗನಿಗಂದಳು.

ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುವೆನೆಂದು ನರಸಣ್ಣ ಬಾಬಣ್ಣನೊಡನೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, “ಬಾಬಣ್ಣ, ನಾನೆಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನೆ ಹೊರಗಿನವ. ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ‘ಹಿರಿಯಾಂತ’ ನೀನು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ . . .”

“ದೇವರೇ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮನ್ನು . . . ಬಾಬಣ್ಣನೆಂದ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ನಾನೆಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನರಸಣ್ಣ . . . ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಈ ಜಮೀನುದಾರನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಬಾರದಿತ್ತು . . . .”

“ಒಪ್ಪಿದರೇನಾಯ್ತು, ಈಗ? ಇವತ್ತೇ ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು. ಆವಾಗ ಅವರೇನು ಹೇಳ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಕೇಳಿದ ಹಣ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಮನೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡಾ. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ, ಒಂದ್ಲತ್ತು ದಿವ್ವ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅವ ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. . . . .”

ನರಸಣ್ಣನ ಈ ಉವಾಯ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೇ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ತಾನು ಪೇಟೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ನರಸಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ.

\* \* \* \* \*

ಸಂಜೆ ಸರಿದು ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಜಮೀನುದಾರ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾದುದನ್ನು ಅರಿತು, ‘ಇನ್ನೂ ಬಾಬಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?’ ಎಂದು ತನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ.

ಬಾಬಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. “ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ರಾಯರೇ . . .” ಎಂದ.

“ಬಂದಿಯಾ . . . . ಸರಿ, ಕೂತುಕೋ” ಎಂದರು. ಅವರೂ ಕೆಲಸವೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ತುಸು ತಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು, ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಬಾಬಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿದರೂ “ಅದು ಇಲ್ಲಿತಾ . . . ಹಾಗೇ ಬಾ . . . ಹೀಗೆ ಇದು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೇ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಆಳುಗಳೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸಾಧಾರಣ ಎಂಟು ಘಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ, ರಾಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಬಂದರು. ಬರುವಾಗ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಸೇಬು ಹಣ್ಣು ಮುಸುಂಬಿಗಳಿದ್ದವು.

“ಎಲ್ಲಾ . . . . ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು” ಎಂದರು ರಾಯರು. ಬಾಬಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ . . . . ರಾಯರು ಸೇಬು ಹಣ್ಣನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಹೋಳು ಮಾಡುತ್ತಾ.

“ನೀನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದೆಯೇನೋ? ಹೊತ್ತು ಬೇರೆ ಆಯ್ತು.”

“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾಯರೆ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು . . . . ಏನಾದ . . . .”

“ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ನಾನು ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ, ನೋಡು. ನನಗೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ಬಂದ ಮೇಲೆಯಾದರೆ ಹಣ ನಿನಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ . . . ಈಗ ನೀನು ಬೇರಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಇಸಕೊ . . . .”

“ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿದೆ. ನೀವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? . . . .”

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಳು? ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ವೆನ್ನುವೆನೆ?”

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಿಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ . . . .” ನಿರಾಶೆಯೊಡಗೂಡಿದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಿಚ್ಚು ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಂದ, “ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮನೆ ಕಾಯಿಲೆ ಏಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ.

ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮನೆಕಾವಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. . . . .”

“ಅಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಿ. ಆಗ ನೀನು ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ . . . ? ಈಗೇಕೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು?”

“ರಾಯರೇ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹಿತವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ನಿಮಗಾಗಿ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ರಜಕಾರರ ಭಯ ನಿಮಗೂ ಇರುವಂತೆ ನಮಗೂ ಇರಲಾರದೇಕೆ?”

“ಬಾಬಣ್ಣ! ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡು, ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ . . . . . ಯಾರೊಡನೆ ನೀನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಯಂತ ತಿಳಿದಿರುವೆಯಲ್ಲ? . . . . .”

“ತಿಳಿದೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಕು. ನನಗೊಂದಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗದು.”

“ನನಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಿಲ್ಲ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ . . . ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಲ ಮೊದಲು ತೀರಿಸಿಕೋ, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡು . . . .”

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿಮಗಷ್ಟವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ!”

“ಅಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೇನಾಗಬಹುದೆಂದೂಹಿಸಿರುವಿಯಾ? ಸದ್ಯ ನೀನು ನನ್ನ ನೌಕರ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. . . .”

“ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ . . . .”

“ಆದರೇನು . . . . ? ಹೇಳು. . . . .”

“ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರೆ . . . !”

“ಅಂತೂ ಈ ಒಂದು ನೆವನ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡಲು ಬಯಸುತ್ತೀಯಾ? ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಣ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇವತ್ತೇ ನೀನು ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು, ಸಾಲ ತೀರಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹನ

ಮೋರೆ ಸಹ ನೋಡಲಾಗದು. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ನೀನು ಆ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿರಬಾರದು. . . . . ಹೂಂ . . . . .”

“ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸಿದರೆ, ಇವತ್ತಿಗೆ ನಡೆಯದು. ಈಗಲೇ ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ ಪಾಲಿನ ಹಣವನ್ನು ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ.”

“ಏನು! ಕಾನೂನು ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? . . . . ಹೊರಡಾಚೆ . . . . ಹೆಚ್ಚಿಗೇನಾದರೂ ಬೊಗಳಿದರೆ, ಆಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹೊರಗೆ ನೂಕುತ್ತೇನೆ.”

“ಹೊರಡು! ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ನನ್ನನ್ನು ಹೊರ ನೂಕುವ ಮುಂಚೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವ ಉಳಿದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ . . . .” ಎಂದು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರ ಬದಗಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಚೂರಿಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಕೈಯಲೆತ್ತಿಕೊಂಡನು.

ಜಮೀನುದಾರನ ಮುಖ ಬೆವರಿತು, ದೇಹ ನಡುಗಿತು. ಅರ್ಧ ಧೈರ್ಯ ಅರ್ಧ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನನ್ನು ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ.

“ನನ್ನನ್ನೀಗ ನೀನು ಕೊಲ್ಲುವಿಯಾ? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಗಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸು.”

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವದ ಪರಿವೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡದಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಕೂಡಾ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಆದರೆ . . . ಆದರೇನು? ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಕೃತಘ್ನರು! ಮೂಢರು! ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಕುರುಡರು!! ಹಣದ ಹೊರತು ಇನ್ನಾವುದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಧನಸಿಶಾಚಿಗಳು!!! ನಿಮ್ಮಂತಹರು ಇದ್ದುದರಿಂದಲೇ ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಈ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಬೇಕು, ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು. ಇಂದೇ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆದಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಬಣ್ಣನ ಚೂರ ಜಮೀನುದಾರನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ‘ಅಯ್ಯೋ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜಮೀನುದಾರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ.

“ಬೊಬ್ಬಿರುವಿಯಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರಾಯಿತು” ಎಂದು ಬಾಬಣ್ಣ ಗದರಿಸಿ ಹೊರಟ. ಆದರೆ ಜಮೀನುದಾರನೆದ್ದು ತನ್ನ ಮೇಲೇರಿ

ಬರಲಿತ್ತಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರೋಚಗೊಂಡ. ಮರಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಮೀನು ದಾರನ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗಿ ತಿವಿದು, ನೆಲಕ್ಕುರಳಿಸಿದ. ಆತನ ತಲೆಗೆ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ನೆತ್ತರು ದೇಹದಿಂದ ಸೋರಿ ಹೋಗಿ ನಿತ್ಯಾಣ ವಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞಶೂನ್ಯನಾದ.

ಆ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವು ಬಾಬಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅಸ್ಥಿರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಈಗವನ ಸಿಟ್ಟಿನಾವೇಶ ಇಳಿದಿದೆ. ತಾನೇನು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ತಾನಿಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನಿಂತರೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಗದಿರದೆಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಹೊರಗೆ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ.

ಮರುದಿನ, “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಜಕಾರರು ಜಮೀನುದಾರನನ್ನು ಕೊಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಿ ದೋಚಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು!



## ಕಲಾಕಾರ

ನಾಗೇಶ ಶಾನಭೋಗ

“ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು”, “ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾರ್ಪಾಡು”, “ನಾನು ಕಂಡ ಕಲಾಕಾರರು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ತರಹದ ಪ್ರಶಂಸಾಪರ ಲೇಖನಗಳು. ಅದರೊಡನೆ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಭಾವಚಿತ್ರ(Photo)ವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಲವು ಕಡೆಗಳಿಂದ ವಾರಿತೋಷಕಗಳು ಸಿಕ್ಕ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ?... ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮೂಲೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರು ತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಚ ನೊದಲಾದ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಸ - ಸಾರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವೋ! ಗುರುದತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅರ್ಧ ಸಿದ್ಧವಾದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಕೆಳಗೆ ‘ಆರಾಧನೆ’ ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ.

ಗುರುದತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಆ ನಗೆ, ಆನಂದ ಹರ್ಷ ದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ—ಉಪಹಾಸದ ನಗೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿದ: “ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರನಂತೆ! ಚಿತ್ರಕಲೆ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಮರುಳ ವಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ! ಸಿರಿವಂತನಂತೆ! ಮಾನವಂತನಂತೆ! ಆದರೆ ಆ ಮಾನ, ಆ

ಮರ್ಯಾದೆ ಒಬ್ಬನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತನ್ನವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸುವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯಿತೋ? ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಿಯಂತೆ! ದೀನ ಜನೋದ್ಧಾರಕನಂತೆ! ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ - ಬರಿ ಸೋಗು. ದೀನ ಜನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಪಾಸಿ ಹಾಕುವವ. ಅಹುದು . . . ಅದಾಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ವರಿಸ್ಥಿತಿ . . . ಬರೇ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ! ಆ-ರು-ನೂ-ರು ರೂ-ಪಾ-ಯಿ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಬೆಲೆಯೇ? ಅವನಾರು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲ . . . ಸಾವಿರ . . . ಹತ್ತು ಸಾವಿರ . . . ಇಲ್ಲ . . . ಸಾಲದು . . . ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ, ನನ್ನ ಒಡಲ ಮಾಯೆ ಅವನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ . . . ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ವೃಥಾ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ವೃಥಾ" ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿದ. ಆದರೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ತಿರುಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಲಗಿದ.

\*

\*

\*

\*

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಬಹಳ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮುನ್ನೆಣೆ ತೋರಿದಂತೆ ಗೆರೆಯೆಳೆದು ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಉತ್ತೇಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುದತ್ತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಲು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಮನವನ್ನು ನೋಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ತಂದೆಗೆ ಅದು ಕಂಡರಾಗದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ತುಸುವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಇನ್ನಿತರ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನವೀಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುದತ್ತನಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ಆ ಆತುರ ಯಾವದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾದರೂ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ಶಾಲಾ ಜೀವನ ಕಳೆಯಿತು. ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆತ ಮೂಲಕ ಅವನಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಇವನ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯ ವಾರಿತೋಷಕವೂ ಗುರುದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೂ ಆಯಿತು—ಆನಂದವೂ ಆಯಿತು. “ನಮ್ಮ ಗುರುದತ್ತ ಬಿಡಿ ಸಿದ್ಧೇ? ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರಷ್ಟೆ. ಮುಂದಣ ಉತ್ತೇಜನೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಬಡತನ.

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಶಿಕ್ಷಕರೆಲ್ಲ ಗುರುದತ್ತನ ತಂದೆಯ ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲಾಶಾಲೆಗೆ (Art School) ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ಇವನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿತು. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಲಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ (Certificate) ವನ್ನು ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ.

ಆದರೆ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮುಂಚಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುದತ್ತನ ತಂದೆ ಮುದುಕನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅಸ್ತಿ ತಪ್ಪಿ ತಪ್ಪುಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡವರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸುವರೆ? ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ಗಳಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಆಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಮೇಲೆ ನಿರ್ವಾಹ ಸಾಗಬೇಡವೇ? ಕೆಲದಿನಗಳ ತನಕ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಬರೆಹ ಬಾರದವರಿಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಚೀಟಿಯನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಯಿತು. ಅತ್ತ ಗುರುದತ್ತನ ತಾಯಿಗೂ ನೆರೆಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು.

ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಲೇ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, “ಮಗೂ, ನೀನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲವನೇ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಈ ಮುದುಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದು ನನ್ನ ದುಡಿಯುವ ವಯಸ್ಸೇ? ಇದೀಗ ನೀನು ಗಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನು



ಇನ್ನೂ ನೌಕರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇನೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಪರೀಕ್ಷೆಯಂತೂ ಪಾಸಾಗಿರುವೆ. ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು. ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಮಂಶೋದ್ಧಾರಕ. ನಾವೇನೂ ನಿನ್ನ ಕೆಡಕನ್ನು ಇಚ್ಛಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಲಿತ ಕಲೆಯೇನೂ ಕೊಳೆತು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು" ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರು.

ಗುರುದತ್ತ ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಿದ, ಆದರೆ ಯಾವ ಸಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ತಂದೆಯಾಡಿದ್ದು ದಿಟವೆಂದು ತೋರುವದು. ಅತ್ತ ಕಲೆಯು ಅಭಿಮಾನ ತಲೆತಗ್ಗಿಸ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಂಸಾರ ಸಮರದ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಇತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ತನೆಯವರು ಸನ್ನಹಕ್ಕೆ ಆಜ್ಞೆಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ವಾಡಿಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡುವದೇ?" ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ.

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 'ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಓದಿದ. ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಬಿದ್ದದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತನಕ ಊಟ ನಿದ್ರೆಗಳ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯೆದ್ದು ಬಳಿಯ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಗಾತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರದ ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವಾಗ ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಇಬ್ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವ. ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಹಾರುವ ಎಲೆ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಸಿದ್ಧಮಾಡುವ. ಹಲವು ಸಲ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಕಣ್ಣಿರಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದವು.

ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ. ಅವನೊಬ್ಬ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮೂರ್ತಿ. ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕಳುಹಿದ. ಸತತ ಮೂರು ದಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮನ

ವೊಲಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನೊಡನೆ ತಂದ ಆರೇಳು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಸರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ.

ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂನಿತಾಯಿಗಳ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೆಮ್ಮು, ತುಸು ಜ್ವರ—ಈ ರೀತಿ ತಂದೆಗೆ. ಕಾಲು ಒಡತ, ತಲೆ ನೋವು—ಈ ರೀತಿ ತಾಯಿಗೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಸಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತನೇ ಸ್ವತಃ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಇರದ್ದರಿಂದ ತಂದೆ—ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮನಸಾರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕಿಂಟಾಣಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ—ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು.

ಭಾರತಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು. ಹದಿನೈದು—ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವ್ರಾಯದವಳಿರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಇದ್ದವರೇ. ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ದಿನವೂ ಗುರುದತ್ತನಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಭೀತತನದಿಂದ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಅವನ ಕುಂದುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಸುವೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರದಾಗ ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆ—ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನಿಗಿದ್ದ ತೀರ ಸನಿಯದ ಹಿತಚಿಂತಕರೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. ಅವಳ ನಿಷ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುದತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ.

ಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು.

“ಗುರುದತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರಾ? ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕೋಚ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವಿರಾ? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಇಡಲೇಬೇಕು.”

“ಭಾರತಿ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನೀನೇ ಆರಿಸಿದ ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ, ಭಾರತಿ, ಪ್ರದರ್ಶನ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತ ಕಲಾಕಾರರದು.”

“ಗುರುದತ್ತ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ—ಸಿರಿವಂತಿಗೆ ಇದೆಯೇ?”

“ಅದಿಲ್ಲ ನಾನರಿಯೆ. ನಾನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಕಾಣಹೋದಾಗ ಎರಡು ದಿನ ದರ್ಶನವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನ ಚೀಟಿ ಪಡೆದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನಗೆ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಹುರುಪಿಲ್ಲ.”

“ಗುರುದತ್ತ, ಖಂಡಿತ ನಿಮಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಗಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಕಲೋಪಾಸಕರಲ್ಲ. ಅದು ಬರೀ ಸೋಗು.”

“ಭಾರತಿ, ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ ಕಲಾಕಾರರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಅನುವಿದೆಯೇ? ಏನು ಆಗುವುದೋ ಆಗಲಿ. ಇರು, ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ನಡೆ” ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿದ.

ಇಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ. ಶಾಲಾ ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಳಿರು—ತೋರಣಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರು. ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಹಲವು ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಜನಸಮ್ಮದ ಹೇಳತೀರದು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯಿಂದ ಉದ್ಘಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. ಸಾಲಾಗಿ ಜನ ಬಂದು ಇರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಸ್ತಿ ನಿಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಚಿತ್ರಕಾರರ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೂಚಕವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಪ್ರದರ್ಶನ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ೫ ರೂ. ರೊಕ್ಕ ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿಯೂ ನೋಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆದ ಆನಂದ ಹೇಳತೀರದು. ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ತೋರಿದವು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅದರೊಳಗಿನ ಭಾವನೆ ಹೇಳಿ ಅವುಗಳ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು.

ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಭಾರತಿ - ಗುರುದತ್ತರಿಬ್ಬರೂ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತರು. ಆದರೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ!

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಆದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿയിಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿದ. ಅತ್ತ ಭಾರತಿಯೂ ಬಹು ಖಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಳು. ತಾನು ಸಿರಿವಂತರ ಮಗಳು. ಮತ್ತೆ ಸಿರಿವಂತರೇ ಗುರುದತ್ತನ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಯಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು.

ಗುರುದತ್ತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ - "ಏನು ಭಾರತಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?"

"ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸವಿತ್ತು."

"ಸುಳ್ಳಾಡುವೆ! ಸಿರಿವಂತರ ನಡೆವಳಿಕೆ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಮನ ನೊಂದಿರ ಬೇಕು. ಯಾರೋ ಏನೋ ಮಾಡಿದರೆಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಲಿ? ನೀನು ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯವರಾದರೇನಾಯ್ತು? ನೀನು ಅಂತಹವಳಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ."

"ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯಗಡಬೇಡ" ಎಂದು ಸಾಂತ್ವನ ಮಾಡಹೋದಳು.

"ಏನು ಧೈರ್ಯಗಡದಿರುವುದೇ! ನೀನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಜಡ್ಡು. ಅವರ ಆರೈಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಔಷಧೋಪಚಾರವಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಕಲಾಕಾರರ ಗತಿಯೇ ಹಾಗೆ."

"ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಗುರುದತ್ತ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ನೌಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ."

"ಅದರಲ್ಲಿ" ಎಂದ ಗುರುದತ್ತ. ಆ ಕಡೆ ಲಕ್ಷವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು.

ಮರುದಿನ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಓರ್ವ ಸಿರಿವಂತ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರ ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಗುರುದತ್ತ ತುಸು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ.

ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿರಿಸಿದ. ಚಹಾಪಾನವೂ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು.

“ಗುರುದತ್ತ ಇಂದಿನ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತಲ್ಲಾ. ಆಗ ನಿನ್ನ ೫-೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಕ್ಕೇ ಪುರಸ್ಕಾರ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಣಯಕರ ತೀರ್ಪು ನನಗೆ ಮಾನ್ಯವಿಲ್ಲ ನೋಡು.”

“ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ; ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋದ ಮಾತು. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಫಲ ವಿಲ್ಲ, ತಾವು ಬಂದ ಕಾರ್ಯವೇನು? ಹೇಳಿ” ಎಂದು ವಿಮನಸ್ಕನಾಗಿ ನುಡಿದ.

“ಹೀಗೆಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಬಂದೆ ಈ ಊರ ಆಚೆಯೇ ನನ್ನ ಬಂಗಲೆ. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ನನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಿಂದ ರಾಯಿತು. ಹಲವು ಕಲಾಕಾರರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು.”

“ನಿಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮವಿರಬೇಕಾದುದೇ.”

“ನೋಡು, ಗುರುದತ್ತ ನಾನು ಬಂದುದು ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳಲು.”

“ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ.”

“ಯಾಕೆ?”

“ಇಲ್ಲ.”

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳುವೆ. ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾದೀತು ಎಂದು ನನ್ನ ಮತ. ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಳ್ಳುವಿಯಾ?”

“ಏನು ಸುಸಂಧಿಯೋ? ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಿರಾ?”

“ಓಹೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು” ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ “ಇವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.

“ಬೆಲೆಯೇ? ಸಾವಿರ.”

“ಅದಾಗದು. ಆರು ನೂರು ಕೊಡುವೆ” ಎಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳ ಆರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು.

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುಡ್ಡು ಬೇಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ತಾನು ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಸಿಕ್ಕೀತು? ಸಿರುವಾಯ.

“ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಭಾವ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಸಮಯೋಚಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದರು.

ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ನೆಟ್ಟಿತು.

\*

\*

\*

\*

ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದಂತಿತ್ತು; ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ. ಹಲವು ಜನರನ್ನು ಬೇಡಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಸಾಗದಾಯಿತು. ಗುರುದತ್ತನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಅವನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದನು. ಬಡವನಿಗೆ ಯಾರು ಸಾಂತ್ವನ ಮಾಡಬೇಕು? ಭಾರತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುವಳು. ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೇ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳೆತೊಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು ‘ಆರಾಧನೆ’ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಭಾರತಿ ಓಡುತ್ತ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಅಳುಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ‘ಹೋ!’ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಗುರುದತ್ತನ ಕೈಗೆ ಎರಡು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇತ್ತಳು. ಗುರುದತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆರೆದು ನೋಡಿದ ಮತ್ತೆ ಓದಿದ, ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ‘ಅದರಡಿ ತಾನು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರಿಗೆ ಮಾರಿದ ಚಿತ್ರ! ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರ!! ಎದೆ ಧಕ್ಕೆಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಭಾರತಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು.

“ಭಾರತಿ, ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರು. ಆದರೂ ಇವನ ಯೋಚನೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ.

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಉಡುಪು ಹಾಕಿ ಹೊರಹೊರಟ. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುತ್ತ ಊರ ಅಚೆ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಬಂಗಲೆಯ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೋ ಹಿಂತಿರುಗಲೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಧಾರಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ.

“ನಮಸ್ಕಾರ ಗುರುದತ್ತ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು.

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ.

“ಏನು ಗುರುದತ್ತ ಏನು ಕಾರಣ ಬರೋಣವಾಯಿತು? ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕೇ ನನ್ನಿಂದ?”

“ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಡೆದ.

“ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವಿಯೇಕೆ?”

“ಈ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿದರಾ?”

“ಓದಿದೆ.”

“ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನದು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ.

“ಬರಿ ಹುಚ್ಚು ನೋಡು ನೀನು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಲೆಗಾಗಿ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೇನುಳಿಯಿತು? ಅದು ನನ್ನ ಸೊತ್ತು.”

“ನೀವು ಕೊಂಡುದು ಬರೇ ಸ್ವಾಮಿತ್ವ. ನೀವು ಅದರ ಕರ್ತೃಗಳಲ್ಲ.”

“ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾತಾಡುವಿಯಲ್ಲ.”

“ನಾನು ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ. ನೀವು ತುಸುವೂ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತನಾಡುವಿರಿ. ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ತುಸು ದನಿ ಏರಿಸಿದ.

“ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಬೆದರಿಸುವಿಯಾ? ನನ್ನ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವಿಯಾ?”

“ಕದ್ದು ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಕಳವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹದೇ ಇರುವದೇ?”

“ಜೆನ್ನಾಗ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು. ಚಂಡು ಹಿಡಿದೆ ಹೊರದಬ್ಬಿಸುವೆ.”

“ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಮಟ್ಟ ಮಿತಿ ಮೀರಿತು. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ ಗುರುದತ್ತನನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿಸಿದ.

“ಬಡತನ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದಿತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ; ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ವಿಡಂಬನೆ! ಅವಮಾನ! ಮನೆಗೆ ತಲವು ವಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು; ಏನೂ ಬೇಡದಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ; ದುಡ್ಡೇ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತ ಊಟಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿದ.

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾರತಿ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು; ಬಿಸಿಲೇರಿದರೂ ಗುರುದತ್ತ ಏಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕೊಂಡಿತು. ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ! ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ!! ಗುರುದತ್ತನ ದೇಹ ಕೋಳುರ ಕಂಬದ ತೊಲೆಗೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರಬೇಕು.

ಜನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದರು. ಭಾರತೀಯ ಆಕ್ರೋಶವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಬಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಭಾರತಿಯು ಶೋಕದಿಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಳು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿ ಬಂದರು. ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸು ತಂಡನಾಮೆಯಾಗಿ ಶವಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು.

ಮರುದಿನ ಭಾರತಿ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಚಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುರುದತ್ತನ ದಿನಚರಿ (Diary) ತೆರೆದೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ದಿನಚರಿ ತೆರೆದು ಓದಿದಳು.

೨೦-೭-೧೯...

ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ.

ಗುರುದತ್ತ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನೇ ಕಲೆಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಾಲುಬುಡದ ಕಸವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಮನ್ನಣೆಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆ ಅವಮಾನ ಬಡವರಿಗೆ ಲಕ್ಷದಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದು ಅವರ ದಿನಮಾನಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಅಹ ಆದರೆ...? ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು!



ನಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳು! ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ... ಅವು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಚಿತ್ರಗಳು. ನನ್ನವಲ್ಲ! ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೂ ನಡೆಯಲಾರದು! ನನ್ನ ಬಡತನವೇ ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿತು... ಇಲ್ಲ ನನ್ನದು ನಾನು ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಮಾಯೆ. ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಹೋದರು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವರ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕರ್ತವ್ಯ ಚ್ಯುತ. ಇನ್ನು ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು? ಇಲ್ಲ... ಇನ್ನಾರು?... ಹಾಂ. ಭಾರತಿ ಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಪ! ನನಗಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ತುಸುವಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯೆ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿಸುವಳು... ಭಾರತಿ, ಇನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೇ ನಿನಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ. ಅದೇ ನಿನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತೋರುವವು. ಮರುಗಬೇಡ; ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಬರಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿಸಲು ನೀನಿರುವಿ. ನನ್ನ ಭಾರತಿ, ಹೋಗುವೆ... ಗುರುದತ್ತ, ಇನ್ನಿಲ್ಲ ವೇಳೆ ನಿನಗೆ. ಇದೇ ಸಿದ್ಧ; ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.”

ಭಾರತೀಯ ಕೈಯಿಂದ ದಿನಚರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು.



## ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ?

ಶ್ರೀನಿವಾಸ

ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹೊರಾದಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ.

ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ ನುಣ್ಣನೆ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಕಣ್ಣು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅಖಂಡ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದ್ದು, ಈಗ ಜೀವಂತನಾಗಿ, ಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಅವರನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಔತ್ಸುಕ್ಯದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆ.

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ತರುಣರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳು ಬಳಲಿದಂತಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು, ತಮ್ಮ ಮನದನ್ನೆಯನ್ನೂ, ಮುದ್ದಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೂ ನೆನೆಯುವದನ್ನು ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕದ್ದು ಒಡನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು.

ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಗಳು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಮರಳಿದ ಎಲ್ಲ ಯೋಧರ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಲ್ಲರೇ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ವೇಳೆಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳ್ವೆಯೇ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಸಿಗಬಲ್ಲದೆ?.....ನನ್ನವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೇನು ಆ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿರಹದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನವೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವುದು, ಮೂರುದಿನದ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಅವಳ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.

ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ.

ಬೆಳಗು ಹರಿದಾಗ ಗಾಡಿಯು ನಾಗಪೂರನ್ನು ತಲುಪಿತ್ತು. ತುಂಬು ನಿವ್ವೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಮುಖತೋಳೆದು ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಕುಳಿತೆ.

ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಕೂಡಲೇ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, ಕನ್ನಡ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಮನದನೆಯೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪುಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ವರ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ, ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ, ಹನುಮಜೀ !

ಹನುಮಜೀ ಕನ್ನಡದ ಹನುಮನೇ. ಆ 'ಜೀ'ಯನ್ನು ನಾನೇ ಸೇರಿಸಿದ್ದು. ಗೊಂಡಾಲಿಯಾ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. ನಾನೂ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂಬುದು ಮೊದಲಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಪ್ರತೀ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೂ 'ಜೀ, ಜೀ' ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಅವ ಹನುಮಜೀ ಆದುದು. ಇಡೀ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿ ನಾವು ಕಳೆದಿದ್ದೆವು! ಅದೆಲ್ಲ ನನಸಿಗೆ ಬಂತು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೂ ಜಾತಿ ಭೇದ, ಶಿಕ್ಷಣಮಟ್ಟ ಇವಾವೂ ಅಡ್ಡಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅವ ನೆದುರೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ.

“ಹೆಲೋ! ಹಿಸ್ ಹಾಯನೇಸ್! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದು? ನಾಗಪೂರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆಯೆ?”

“ಇಲ್ಲ, ಸೋನೇಹಿಯಿಂದಾ ಹತ್ತಿದ್ದು. ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನಗೂ ನಿದ್ರೆಬಂದಿತ್ತು. ಮಲಗಬಿಟ್ಟೆ; ಇದೇ ಎದ್ದೆ. ಅದೂ ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ಬಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿತು” ಎಂದ.

ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಹೀಗೆ ಭಿಟ್ಟಿಯಾದುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ದ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: ‘ನೀನೀಗ ನಿನ್ನ ಹಾವನೂರಿಗೇ ಹೋಗುವವ ಏನು?’ ಎಂದು.

‘ಹೌದು, ಯಾಕೆ?’

‘ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಲ್ಲ.’

‘ನೀವು ಯಾಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕ ವಾಸವುನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ?’

‘ಛೇ, ಛೇ! ನನ್ನ ‘ದಿಯರೀ’ಗೆ ಇಂಥಾ ದಿನ, ಇಂಥಾ ಗಾಡಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರತೇನಿ ಅಂತ ತಿಳಿಸೇನಿ. ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರತಾಳೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಉಳಿಗೊಟ್ಟುಳಿಯೆ? ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದು’ ಎಂದೆ.

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ ಅವನು ‘ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಂದೂ ಕಾರ್ಡು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಗ ಅನಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ಕಾರ್ಡು ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ಏಕೆ, ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಬರೆದಿಲ್ಲವೆ?’

‘ಎಲ್ಲಿ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡೆಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ.’

‘ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ೨-೩ ಗಂಟೆ ಮಾತ್ರ ಇಳಿದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಊರು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನಾಯಾಸ ಜೊತೆಯಾಯಿತು. ಆವಾಗ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೊಳ್ಳುವಂತಿ.....ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರಿಸಿಲ್ಲವೇನು?’

‘ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಯ್ತು, ಪತ್ರ ಇಲ್ಲದೆ. ಆಕೆ ಬರೆಸಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಪತ್ರ ಸಿಗುವ ಹಂಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಜಮೆಂಟಿ ನವರು ನಾನು ಬರ್ಮಾ ಕಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು’ ಎಂದ.

‘ಅಂದರೆ?’ ನನಗೆ ಆಗ ಅವನ ಈಚಿನ ಕತೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ಮಂಡಾಲಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬುದಾಳಿಯಾಗಲು, ಪಾರಾಗಲೆಂದಾಗ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲೂ ಅಂಡಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ರಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ತಲಸಿ, ವಾಸನ್ನಾ ಪಗಾರವನ್ನಾ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ.

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನೋಟುಬುಕ್ಕಿನಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ.

ಅದನ್ನವಳು ಹೋದವರ್ಷದ ತಮ್ಮೂರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕೊಂಡದ್ದು. ಚಿತ್ರ ಈಗ ಹಳತಾದರೂ, ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮೈಮಾಟ, ಮುಖದ ಅಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.

‘ಛಂದ ಇದ್ದಾಳೋ’ ಅಂದೆ.

‘ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಶಹರದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳ ಮುಂದೆ ರುಕ್ಕಿಸಿದರು; ಹಂತಾ ಚೆಲುವಿ ಆಕೆ. ಹಂಗಂತ ಅವಳು ಕಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ, ಆದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಹೆಂಗ ಬಂದಿತು?’ ಎಂದ.

‘ದ್ವೇಷನಪಾ, ನೀನು.’

ಅವನು ತುಸು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ‘ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕೂತಿದ್ರು. ಆದ್ರೂ ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಆಸೆ. ಹೇಳೇನಲ್ಲ ನಿಮಗ, ಯಾವಾಗ ಆಕೆಯ ಚಿಗವ್ವ, ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಪ್ಪಳದ ಗಂಗೂಸಾಸೀ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟುಬರಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ್ದಳೋ, ನಾ ಅದನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಬಡಿದಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿದೆನಲ್ಲ, ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಪಟಾಯಿಸಿತು... ಮದುವೆ ಆದವು. ಮದುವೆ ಆಗೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರು ಬಹಳ ಹುರುಪು ತಗೊಂಡರು.’

ಆ ಘೋಟೋವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ‘ನೀ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿನ್ನ ಪೆಂಡಿತಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲಾ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ - ? ಹಂಗೇನಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲ?’ ಎಂದೆ.

‘ಛೆ, ಹೊನ್ನಿ ಅಂತಹದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವವಳಲ್ಲ, ಅವರ ಚಿಗವ್ವನ ಸಂಗತೀ ಅಂತು ಜಗಳವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇ ಆ ಹೊಯ್ಯಾಲಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಉಳಿದವರು ಯಾರಿಗೂ ಹೊನ್ನೀ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗಿ, ದೆವ್ವನಂತಾ ಶಾನಬೋಗರ ದಾರು.’

‘ಅದೇನು ನೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿತಿ? ನಿಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರೇ ಮಹಾ ‘ಇದು’ ಇದ್ದಾರಂತ! ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಮೇಲೆ ಉರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋಡು, ಆಗ ನಮ್ಮ ವಾಸವ್ವನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ, ಹೇಳಿದ - ಅವರೇನೂ ಊರೊಳಗ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಡಿತ ತಿಂದಾರಂತ.’

‘ಆಗದವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದೇ. ಹೊರಚಟಾ ಮಾತ್ರ ಅದೆ. ಅದೇನು, ಅವರ ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜನಿಂದ ನಡಕೋತ ಬಂದದ್ದು, ಇವರಾದರೂ

ಅಷ್ಟೇ. ಮುಂದುಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸೂಳೀಮನುಗೆ ಹೋಗುವದೇನು ಬಿಡೋಣಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಂತಾ ಮನಸ್ಸಿ! ಛೇ.'

‘ಅದೇನೇ ಹೇಳು. ಹಳ್ಳಿವಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ತಾ ಸ್ವತಃ ಏನೇ ಮಾಡತೀರಲಿ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಮ್ಯಾಲೆ ಸಂಶಯ ತಗೊಳ್ಳೋದು. ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪೇನರೆ ಸಜಾಂಶ ಕಂಡುಬಂದರೆ, ನೀವು ಹೆಂಡತಿನರೆ ಕಡಿದು ಹಾಕುತ್ತೀರಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನರೆ ಮುಗಿಸ್ತೀರಿ.’

‘ಹೌದು. ಆದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಕೂಡೋದು, ಮುಂದೆ ಅದರಿಂದ ತಮಗೇ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದ ಕಡಕು ಆಗುವದು, ಅನ್ನೋದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ಬಾದಿಲ್ಲ’ ಎಂದನು.

‘ಊಂಹು. ಅದಲ್ಲ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೀಗೆ ಸಂಶಯ ತಗೊಂಡು, ‘ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯೋದೇ ತಪ್ಪು’ ಅಂತ ನಾ ಅಂತೇಸಿ, ಹುಂಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಡಂದಿರೇ ಕಾರಣ. ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅಂತೇ ಅರ್ಥ ಆಗತೇದ. ಒಬ್ಬರಿ ಗೊಬ್ಬರು ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸರೆ ಹೇಗೇ ಹರಿದೀತು?’

‘ಪ್ರೀತಿ, ಗೀತಿ ಅದೆಲ್ಲ ನಾಟಕ, ಸಿನಿಮಾಗಳ ಮಾತು ಆತು. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗನೇ ಬರತಾವನ್ನಿ. ನಮ್ಮೂರೊಳಗೆ ಭರಮಜ ಅಂತ ಒಬ್ಬವಗ ಮಾರಿಕಾಬೇನೆ ಬಂದು ಕುರುಡು ಆಗಿಬಿಟ್ಟಾನೆ. ಕಾಲಿನ ತ್ರಾಣನೇ ಹೋಗಿವೆ. ಯಾವಾಗದ್ರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ! ಮನ್ಯಾಗ ವೆದಾರು ಮಕ್ಕಳು ಹೆಂಡತಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? . . . ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿ ಇಡತಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಶೀಲದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ. ನನಗೇನೂ ಇದು ಸಜ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು ತಪ್ಪಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತಿದ್ದರೆ — ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.’

‘ಒಮ್ಮೆಯಾಕೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಯಾದದ್ದು. ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ Natural view of things ತಗೊಂಬೇಕು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಗಟ್ಟಲೆ ಗಂಡಂದಿರು ಇದ್ದು ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಈ ಕಾಮ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅನ್ನುವುದು, ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ, ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇರುವುದೇ. ಅದು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ,

ಅದಕ್ಕೆ 'ಹಾದರ' ಅಂತ ಒಂದು ಸ್ವರೂಪ ಕೊಟ್ಟು, ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಅಂತ ಹೇಳಿತ್ತೀವಿ.'

ಇಷ್ಟು ನಾ ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಥ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದುದು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಹೇಳಿದ. 'ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎ. ಟಿ. ಸಿ. ಓ. ಅಂತಿದ್ದು ಯುರೋಪದೊಳಗೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ನೂರಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರೂ, ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು ಗಂಡಸರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ದೊರಕಿಸಬಹುದು, ಎನ್ನುತ್ತ ನಕ್ಕರು.'

'ನೋಡು, ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನಾವು 'ವ್ಯಭಿಚಾರ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನಮ್ಮದೇ ನೋಡು, ನಾಕು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರು ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ ತೇನೆಯೇ - ಇಷ್ಟೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ, ಅದೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಖಾತ್ರಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅಂಥದರೊಳಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅವರು? ಈಗ ಸ್ವತಃ ನನ್ನ ಹೇಣ್ಣಿನೇ, ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿ, ಅವನ್ನ ನಾ ಲಗ್ನ ಆಗತೀನಿ ಅಂದ್ರೂ ನಾ ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರತಿದ್ವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯ ವಾಲಿಗೆ ಆಕಿನ್ನ ಇರಗೊಡತಿದ್ವೆ. ಸಹಜೀಕ ಇದೆ ಅದು . . . ನನ್ ಸ್ವಭಾವ ಅಂಥದು ನೋಡು.'

ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಹೇಳುತ್ತಲೇ, ನನಗೆ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು.

ಅವನು ಹೇಳಿದ, 'ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನೂ ನೀವೂ ಗಾಂಧಾಲಿ ಯಾದೊಳಗೆ ಇದ್ದಾಗ, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಕಾನಪೂರದ 'ಸಂದಿಗೊಂದಿ'ಯಲ್ಲಿ ೩-೪ ಸಲ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದು' ಎಂದು ನೆನೆದು ಹುಸಿನಕ್ಕನು.

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಓದಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಎರಡನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿಸಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬೀಗ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನೋಡಿ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತೆ.

ನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ನೆನಪು ಮಾಡಿದೆ. 'ಹೌದು ಬರೆಯಬೇಕು' ಎಂದವನು, ತುಸು

ಯೋಚಿಸಿ, 'ಇಲ್ಲ, ನಾ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಹೋಗಿ, ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವೆ. ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಮಜ' ಎಂದನು.

ನನಗದು ಎಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 'ನನ್ನಿಸಿಯಳು ನಾನು ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗೇ ಏನೊಂದು ಸಂತಸಗೊಂಡಿರುವಳೆಂಬುದು, ಅವಳ ಪತ್ರದಿಂದ ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿರು ತ್ತಾಳೆ! ಹೊನ್ನಮ್ಮಗೂ ಆ ಸುಖದ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೆ?' ಎಂದುಕೊಂಡು ತುಸು ವಾದಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ, 'ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬುಧವಾರವೇ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ, ಮೂರೇ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನಾ ಸೇರಿಸಿದ.

ಕೂಡಲೇ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನೇ ಇವನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಶಾನಭೋಗರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಅವಳು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಈಗ ನೋಡುವ, ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುವುದು. ಯಾರು ತಿಳಿಸಿದರು ಇವಳಿಗೆ, ಎಂದು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪು ಉಳಿಯುವಂತಾಗು ವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ Express ಕಾರ್ಡ್ ಹಾಕಿಯೂ ಬಿಟ್ಟೆ.

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದುದು.

ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ೯ ಗಂಟೆಯ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಅವನು ಬರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಶಾನಭೋಗರು ಅವಳನ್ನು ಕರಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೈವ ಅನೀರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಸುದ್ದಿ. ಶಾನಭೋಗರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು.

'ಎಂಟು ದಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ? ಜಾತ್ರೆಯನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಖಾಕಿ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ.

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮೈ ತುಂಬ ಕೆಲಸವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲದ ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲಿಗಿರುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ನುಣುಪುಗೈದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು



ತಿರುಗಾಡಿದವ, ಕೊಳೆ ಕಂಡರೆ ಅವಗೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಒಂದೂ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು.

ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತನಗೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ, ೨೨ ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಲಾರದೆ ತಾನೂ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಳೆಯಲು, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಣ ಬೇಕಾದೀತು? ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಹಣ ಕೂಡಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಸಂಜೆ ಹುಣಸೆವಕ್ಕದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹರವಿ ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದಳು.

ವೆಚ್ಚವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವೆಂದರೆ, ಮಂದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಗಡ! ಮತ್ತೆ, ಹರಕುಮುರುಕಾಗಿ, ಬೀಳಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, ಹೋದ ತಿಂಗಳವೇ ಮಲ್ಲತುಂಬಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೂಳಿ ಗಿಲ್ಲದೆ 'ಗರಡಿಮನೆ ಗರಡಿಮನೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದೂ, ಪಿರಿಪಿರಿ ತಿರುಗಿಯೋ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಹನುಮನ ಮನೆಯೇ ಇದು! ಎಂದು ಊರವರೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ವೆಚ್ಚಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಸ ಬಹುದಾದುದೆಂದರೆ, ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅವನು ರಜೆಗೆ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಆ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಗಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು! ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುರುಕು ಮಂಚವನ್ನು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿಸಿ ದುಡು! ಆದರೆ ಆಗ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ, ತಿರುಗಿ ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಜಾಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸಲು ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುವಾದ ಜಮಖಾನೆ ಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುದು ಒಂದು ತೀರ ಹಳೆಯ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಇಡುವುದು? ಕೊನೆಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಯೇ ಇಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು.

ಇನ್ನು ಕೆಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಪೂರೈಸಿದಳು. ಇವತ್ತೇ ಸಾರಿಸಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಆ ವಾಸನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು ನಾಳೆಗೆ ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲ. ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೆನಿಸಿತೋ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದಳು.

ರಾತ್ರಿಗೆ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೂಸಿ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂತು. 'ಆತ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡು ನಾನು ಊಟಮಾಡುವುದು' ಎಂದು ಸುರುವಾತಿನ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. 'ಈಗೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಪಸಂದ ಏನೋ! ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ' ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮೈಮುಗಿಸಿ, ವಾಸಪುನವರ ಮನೆಗೋಡಿ, ಏನೇನೂ ನೆವ ಹೇಳಿ, ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮೇಜೂ ಬೇಕಾದೀತೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯೇನಲ್ಲ.

'ಬೇಗನೇ ಏಳಬೇಕು, ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ ವೇಳೆಗಿಂತ-ಮುಂಚೆಯೇ ಎಚ್ಚರ ವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ತಿರುಸುಗಳನ್ನು ಅವಳು ನೆನಪು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು.

ಅಡುಗೆ ಮುಗಿದು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲದ ಅವಧಿಯಿದೆ. ಮೋಟಾರು ಬರಲು, ಊರಹೊರಗಿರುವ ಇವರ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲೇ ಮೋಟರು ಮೊದಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದರಿಂದ, ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೂ ಆಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಮಿಂಚಿತು, 'ಇಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ಮುಂದೆ, ಎಂದರೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮೈಲಾರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ!' ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುರಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿಯ ಮಂದಿ ನಗಬಹುದು. ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ. ಗುರುತಿನವರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ಡ್ರಾಯ್ವರ ನಬಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಹುದು.... ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 'ಅವನೇ' ಇರುವನಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು.

ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿಸಿ, ಮೋಟಾರು ತನ್ನ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮೋಟಾರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟುಗಲ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನೋಡತೊಡಗಲು, ನಬಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ, 'ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಾ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೆ ಅವ. 'ದೋನೆಗೆರೆ' ಹೊಲದ ಮುಂದಿನ ನೇಳುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ' ಎಂದನು.

ಹೊನ್ನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. 'ಆಗಲಿ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಬಿಯು 'ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಬರತೀಯ' ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಕೇಳದೆ, ಅದೇ ನೇಳು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು.

ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹನುಮ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸುಣ್ಣ ಕೆಮ್ಮನ್ನಿನ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ, ಮುಂಭಾಗದ ಚಪ್ಪರದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ತನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲು, ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚ, ಎರಡು ಹಾಸಿದ ಗಾಡಿ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ ನೆಲ, ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಊದಿನಕಡ್ಡಿಯ ಸುವಾಸನೆ, ಕುರ್ಚಿ, ಏನಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಕಾನಪೂರದ ಸಂದಿಯೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಆತ ನೆನೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು.

ಹೊನ್ನಿ ಬೆವರನ್ನು ಹರಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹುಡುಕಾಡಿದಳು—ಹನುಮಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಬಂದಳು—ಮಗ್ಗಲಿನ ಬೈಲಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರ ಸೋಸುತ್ತ ಇದ್ದವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 'ಈ ಕಡೆ ಹೋದವನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದೆ' ಎಂದನು.

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಾನಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ವಾಸಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೂ ಹೋದಳು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಊರಬಿಲ್ಲ ತಿರುಗಿದಳು—ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳಿದ ಮುರುಡಪ್ಪನು 'ನೆಗಳೂರ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು' ಎಂದನು. ಶಾನಭೋಗರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಆಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಯಿತು.

ಮರುದಿನ ಆಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಒಂದು ವಾರದ ವರೆಗೂ ಕಾದಳು. ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. ವರ್ಷ ಕೂಡ. ಈಗೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.

ಹನುಮ, ಇದನ್ನೋದಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರಲಾರೆಯಾ?



## ಬಂಧನದಲ್ಲಿ !

ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದ ಸಣ್ಣಮುಳ್ಳು ಐದರ ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟಿತು. 'ಉಶ್ಯಾ' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ವೀರಯ್ಯ ಲೆಕ್ಕಣಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ. ಅವನಂತೆಯೇ ಉಳಿದ ನಾಲ್ವೈದು ಜನರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ವೀರಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದುಸಿಂತ. ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಿಜ - ಮೂರು ಜೀವಿಗಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತವೆ. ಪತ್ನಿ ಸುಶೀಲ ಮತ್ತು ಎರಡು ಹುಡುಗರು - ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಭು! ಎಂತಹ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ನಗು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಶೀಲೆ! ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ತಂದು ಕಾಲುದೊಳೆಯಲು ಮುಂದಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಎಂತಹ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ ನೀರಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಾಂತಾ ಪ್ರಭು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. 'ತಿನ್ನಲು ಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಅರಚದೆ ಬಿಡುವವರಲ್ಲಿ. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಪ್ರಪಂಚದ ಸುಖದುಃಖ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಬೆವರು ಹರಿಸಿ - ಜೀವ ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವೀರಯ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಬೆವರು ರಕ್ತಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಪೋಷಿಸಬೇಕು; ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಸಮಾಜವನ್ನೆದುರಿಸುವ ಹೊಸ ಹುಲಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು!

ವೀರಯ್ಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಆಫೀಸನ್ನು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಮಾರ್ಗ ವನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳು ಸುಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲಿ. ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ

ಗ್ರಾಮೋಪೋಸಿನ ಗಾಯನಗಳು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ವೀರಯ್ಯನ ಕಿವಿಗಳನ್ನಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಗಡಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ನಗೆ, ಹಾಡು - ಕೋಲಾಹಲ! ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಗಳು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಹಣವಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ. ನಾನಾ ತರದ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟು.

ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ವೀರಯ್ಯ ಸಾಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಡವರ - ದುಡಿಯುವವರ ಮನೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿದು ಬರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮನೆಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿದ್ದವು. ವೀರಯ್ಯ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನ; ಆದರೆ ಕಾರ್ಮಿಕ. ಅವನೂ ಅದೇ ಸಾಲಿನವನೇ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ವಾಸವೂ ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೆಯೇ! ಗಾಯನ-ನಗೆ-ಉಲ್ಲಾಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಚಿಂತೆ ಕಳವಳ.

ವೀರಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅಡೆಷ್ಟೋ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ತನ್ನ ಜೀವನ ಹಾಗಾಗುವದು - ಹೀಗಾಗುವದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಲೇಶನ್ ಪಾಸಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೂ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ? ಮುಂಬಾಯಿ ಮಹಾನಗರ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಸುಶೀಲೆ, ಪ್ರತಿಸತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು. ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಸಿನೆಮಾ-ನಾಟಕ-ನೃತ್ಯ! ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಖೋಲಿಯಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿ ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಗಾರು ಕೇವಲ ೬೦ ರೂವಾಯಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಬೇಕು; ಬಾಳನಾವೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಇಬ್ಬರಿದ್ದವರು ಕೊನೆಗೆ ನಾಲ್ವರಾದರು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಭಾರವನ್ನವನು ಹೊರಲೇಬೇಕು.

ತನಗೆ ಸಿಗುವ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಹಣವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಬಾಯಿ ಚಂದ - ಎನ್ನುವದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಹತ್ತಿತು.

ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ ಪತಿಯ ಕಷ್ಟವನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಹೇಗೊ ಸಾಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಣಿದು ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು ಮಧುರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ, ಬಟ್ಟೆ ಪೂರೈಸಲಾಗದಿದ್ದ ಪತಿ ಇದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅವರಿಗೆ ಸುಖಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಲಗ್ನವಾಗದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ನಾಯಿ ಸಹ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಲಾರನೇ? ಛೇ! ತನಗೆ ಧಕ್ಕಾರವಿರಲಿ ಎಂದು ವೀರಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನು ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಹೇಳಿದುದು ಸಾವಿರದ ಒಂದನೆಯ ಸಲವಾಗಿರಬೇಕು.

ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಸುಶೀ ಯಾವದೋ ಕಸೂತಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ 'ಅಮ್ಮಾ ಹಸಿವು' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. 'ಸುಶೀ' ಎಂದ ವೀರಯ್ಯ.

ಪತಿ ಬಂದುದನ್ನು ಸುಶೀ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಬಂದಿರಾ - ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಶಾಂತತಾ, ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರು 'ಅಮ್ಮಾ - ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದರು. ಬಂದ ಕೊಡಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಸುಶೀ "ಎನೋ? ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ನಿಮಗೆ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಬೇಕೋ" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ ಕೃಮಿಸಿ ಎಂದು ಅವರೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೃಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವರಿಬ್ಬರು? ಏಜ! ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿತು. ಇಬ್ಬರ ಕಂಠಗಳೂ ಬಿಗಿದು ಬಂದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೃಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತರು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಶೀ "ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರುವದು, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ" ಎಂದಳು. ವೀರಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ರಮಿಸ ಹತ್ತಿದ. ಸುಶೀ ಸಂಜೆಯ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು.

ರಾತ್ರೆಯಾಗುವದರೊಳಗೆ ಊಟದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವ

ರಿದ್ಧ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಮೃತ್ಯಾದೀಪಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವ ದೀಪ ಉರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀ ಬೇಗನೇ ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಬೇಯಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ ದಳು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐದು ಸೌಟು ಗಂಜಿ! ಸರಿ - ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರೆಗೆ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು.

“ಇನ್ನೆರಡೆ ದಿನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯಿದೆ” ಎಂದಳು ಸುಶೀ - ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ. ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿನವಿವೆ! ಮುಂದೆ ಆರು ದಿವಸ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸಾಲವಂತೂ ತನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?

ಸುಶೀ - ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ‘ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆಯದು ನಾಳೆ’ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ವೀರಯ್ಯ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ವಿಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು.

ನಿಜ! ಅದೇ ಉಪಾಯ. ಸರಕಾರವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸುವ ಉಪಾಯ ಅದೊಂದೆ! ಸಂಪು. ತಮ್ಮ ಪಗಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಲೆಕ್ಕಣಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುವದು. ಸರಕಾರ ಕೊನೆಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ ಮನ್ನಿಸಲೇ ಬೇಕು ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವದು. ಕೊನೆಗೆ ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಜಯಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ? ನನಗೇನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿದ್ದವರ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು; ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವದು. ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘದ ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗ ಒಂದು ಸೂಚನೆ ತರುವದು. ಸರಿ; ಅದೇ ಉಪಾಯ!

ವೀರಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ. ಕಾರಕೂನರ ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ. ಸರಕಾರ ಮಣಿದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಗಾರು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿತು. ಅದುದರಿಂದ ಸಂಸಾರನಾವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿದುದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹಲವು ಚಿತ್ರ ಕಂಡ.

ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಾಗ ಆಗಲೇ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು.

\* \* \* \*

ವೀರಯ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪುನರ್ಘಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರೂ ಸಭೆ ಕೂಡಿದರು; ಅವರೊಟ್ಟು ೬೦೦ ಜನರಿದ್ದರು. ಆ ಮಹಾಸೇನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಾನೊಬ್ಬನಲ್ಲ - ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಬಾಂಧವರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.

ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರಿಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು, ತಮಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದು. ಧಾನ್ಯ ತುಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾಗುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಆದರೆ ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗ ವೀರಯ್ಯ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ: “ನಾವು ಸರಕಾರದ ದ್ರೋಹಿಗಳಲ್ಲ. ನಾವು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜೀವವಿದೆ. ನಾವೇನು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಹೆಂಡಿರೂ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು.

ಮೊದಲು ಸರಕಾರವನ್ನು ವಗಾರು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ, ಸರಕಾರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಂಪಿನ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸರಕಾರ ಇವರ ಬೇಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಗೆಳೆಯರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂತೂ ವೀರಯ್ಯ ಆ ತಿಂಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಅವರಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಇವನಂತಹವರೇ ಆಗಿದ್ದರು.

ಸರಕಾರದ ಕೃತಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಸಂಪನ್ನರೂ ಹೊಡುವರಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು. ‘ಸಂಪು ಹೊಡುವವರು ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳು’ ಎಂದು ಸರಕಾರ ಹೇಳಿಕೊಯ್ಯಿತು. ಸಂಪಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ನೌಕರರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವದೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು. ಇದರ ಹಿಂದೆ



ರಾಜಕೀಯ ರುದ್ರ ಹೇತುವಿದೆ ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ಆದರೆ ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವ ನಿರ್ಣಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು.

ಜನವರಿ ೧೦! ಅಂದು ಮಹತ್ತಾದ ದಿನ. ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ವೀರಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹದಿನೈದು ಜನ ಮರುದಿನದಿಂದ ಉಪವಾಸ ವೃತ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಸಾರಿದರು. ಸರಕಾರ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಾವಲನ್ನಿರಿಸಿತು. ಸಭೆ-ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹೇರಲಾಯಿತು. ೧೪೪ನೇ ಕಲಮು ನಗರದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದ ಹದಿನೈದು ಜನರ ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು.

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು; ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಸಂಪು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಡಕಿನ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುವ ಯೋಜನೆ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಹಲವರನ್ನು ಕರೆದು, 'ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದರೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು' ಎಂದರು. ಅವರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಸಾರಲಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಹಲವರು ಹೆದರಿದರು. ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದರು. ಅನೇಕರು ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಮುರಿದರು. ಸಂಪು ಮುರಿಯುತ್ತ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯ ಮೊದಲಾದವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ದಿನದಿನ ಹೋದಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ಸಂಪು ಮುರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ವೀರಯ್ಯನೂ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ!

\*

\*

\*

\*

ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ದಿನಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ದಿವಸ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಂಡು ಉಳಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನಗಳು ಉಪವಾಸವಿರಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ವೀರಯ್ಯ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡ. 'ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಸುಶೀ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಪ! ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು?

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಸುಖವೆನ್ನುವದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಸುಖವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸೇ? ಎಂದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಿದೆ, ಸವಿಯಿದೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದು ತನ್ನಂತವರಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನಂತವರಿಗುಳಿದಿರುವುದು ಕಹಿ-ಕಷ್ಟ! ಹೋರಾಟ. ನಿಜ, ಬಾಳು ಹೋರಾಟ ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೋರಾಡಬೇಕು ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟಗಳ ವಿರುದ್ಧ! ಹೋರಾಡಿ ಜಯಿಸಬೇಕು.

ಆದರೆ ಬಾಳಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಆತ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ; ನಿರ್ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ. ವೀರಯ್ಯ ಓಸವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮೇಲಿನವರು ಅವನ ಮುಂದೆಯೇ ಕಾಣನ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಮೇಲಾಗಿ ಓಡಾಡಲು ಸ್ವತಃ ಸರಕಾರದ ಕಾರು! ಅಬ್ಬಾ — ಅನ್ಯಾಯವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವೀರಯ್ಯ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ತನುಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು?

ಒಂದು ದಿನ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ 'ಲಂಚ' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? 'ಲಂಚ' ಛೇ, ಅನ್ಯಾಯ! ಎಂದು ಅವನ ನೆಪ್ಪೋ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವೆಯ ಮುಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒರ್ವ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರ 'ಲಂಚ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ. ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳು! ವೀರಯ್ಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು.

ಆ ದಿನವಿಡೀ ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೇ? ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: 'ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ವಾಪಸೇ ಸುಶೀ?'

ಪಾಪವೋ — ಪುಣ್ಯವೋ! ಸುಶೀಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ವೀರಯ್ಯ 'ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಪಾಪವೇ?'

ಯಾವುದು ಪಾಪ? ತಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು ಪಾಪವಲ್ಲವೇ? ಬೆವರು ಹಲಿಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಕೊರಗಿಸುವುದು ಯಾವ ಪುಣ್ಯ?

ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಿಸಿತು. ಪಾಪ - ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಮಾನವನ ಕಲ್ಪನೆ! ಅಂತೇ ಅವನು ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ.

\* \* \* \*

ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯಾಯಿತು.

ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಕಪ್ಪುಛಾಯೆ ಬೋಕವನ್ನು ವಸರಿಸಹತ್ತಿತು.

ವೀರಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ!

ಸುಶೀಲೆಯ ಎದೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು ಶಾಂತ-ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರೂ, ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 'ಸಿಮ್ಮವ್ವ ಏಕೆನ್ನು ಬರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?

ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣ ಹೋದಂತೆ ಅವಳ ಕಳವಳ ಇಮ್ಮಡಿಸಹತ್ತಿತು. ದಾತ್ರೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಗಂಜಿಯನ್ನುಂಡು ನಿದ್ರೆಹೋದವು. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ದಿಕ್ಕುಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬರಿಯಕತ್ತಲೆ! ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ದೊಳಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ - ಬೆಳಕಾಯಿತು ಸಜ! ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ವರ್ತಮಾನ ತಂದ ವೀರಯ್ಯ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಲೋಸುಗ ಹಿಡಿದರಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು.

ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ - ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಭಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಓಡಿದಳು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.

ಮರುದಿನ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ವೀರಯ್ಯನ ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು. ವೀರಯ್ಯ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ

ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಸಮರ್ಥನೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು.

ಸುಶೀಲೆಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಪತಿಯ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ.

ವೀರಯ್ಯ ಪತ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಲಗಲನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. “ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನದು ಸುಶೀ! ನಾನು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ರಕ್ಷಿಸು. ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನದನ್ನುವ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ . . .” ಮುಂದೇನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವೀರಯ್ಯ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ನುಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು.

“ಹೂಂ - ಬೇಗನೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ” ಎಂದರು ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿ ದೂರದಿಂದಲೇ!

ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮುದ್ದಿಟ್ಟ. ಅವ್ವಾ-ಎತ್ತಿಕೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕೈಚಾಚಿದರು. ಆದರೆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಿ ಬರುವೆ ಸುಶೀ” ಎಂದ. ದುಃಖದ ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯಿತು. ಸುಶೀ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ “ಸುಖವಾಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹಾರೈಸಿದಳು.

ವೀರಯ್ಯ - ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅವ್ವಾ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದವು. ವೀರಯ್ಯ ಸುಶೀಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡ. ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಜೀಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವೀರಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಯಿತು!



## ಮಲ್ಲಿ

ಇಂದಿರಾತನಯ

ಮಾದಣ್ಣನ ಮಗಳು ಮಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯಂತೆ ಚೆಲುವೆ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ತುಂಬು ಮೈ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡುವುದೇ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೊಂದು ಆನಂದ.

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ, ಮಾದಣ್ಣ ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಂಡುಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದೂ ಮಾದಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡರ ಮಗ ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು “ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಹೆಸರುಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಅಕ್ಷರ ಒಂದೆಯೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಲಗ್ನ ಆಗ ಬಹುದು” ಎಂದರು. ಮಗಳಿಗೆ ವರಸಾಮ್ಯ ಕೂಡಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡಂತೂ ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು.

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಂತೆ ಲಗ್ನ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಲಗ್ನದ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿಗೆಲ್ಲ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರೆಂದೆನಿಸಿದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ದಾಸರ “ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣ” ಹರಿಕತೆಯೂ ನಡೆಯಿತು.

ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಾದಣ್ಣ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ, ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ದಾಸರು ಮತ್ತು ಇತರ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನೂ, ಬೀಗರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು.

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತೆಂದು ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತೋಷ

ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ “ಮಗ ಹೊಂಟೋಯ್ಯು, ಮನೆ ಬಿಮ್ಮಂತಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ “ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಲು ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ ಮುಂಜಾನೆ ಹೊರಟ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಸಂಜೆಯೇ ಬರುವುದು. ಅವನಿಗಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ, ಅದಳಿತಗಳು ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನಿಗೂ, ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಇನ್ನುಳಿದವನೆಂದರೆ ಅವಳ ಗಂಡ; ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಾಯಿತು, ದ್ಯಾವಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮಗಳು ಕೆಂಪಿಯಾಯಿತು. ಮಗ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನ ತಾಯಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಬೈದರೆ, ತಾಯಿ ಮಗನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮ ಮಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮುನಿಯಮ್ಮನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ‘ಬಜಾರಿ’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪು ಹೆಸರು. ಅಂತಹ ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವುದಂತೂ ಕನಸೇ!

ಮಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿದು, ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತಿಂದು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ಅಯ್ಯೋ’ ಎಂದು ಮರುಗುವ ಆತ್ಮೀಯರಾರೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಹು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು. ಮಾದಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ, ತನ್ನನಂಟೆಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದು ದೂರವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ.

ಮರಿಯಣ್ಣ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ವಿಧವೆ ಕೆಂಪಿ ಅವನ

ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ನಮ್ಮ ಕೆಂಪಿಯ ಮುಂದೆ ಇದು ಯಾವ ಸಾಟಿ” ಎಂದು ತನ್ನವ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಿನವರು “ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ . . . ಏನು ಕಾರಣವೋ . . . .” ಎಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮುಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. ಮಗನ ಮನೋಭಾವನೆಯೇ ತಾಯಿ ಯಲ್ಲೂ ನೆಲೆಸಿದ್ದಿತು.

ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಕಳೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮುಲ್ಲ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದ ಮಗಳ ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಯಾಯಿತು ಮುಲ್ಲ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೂ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ‘ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುತ್ತಿತು. ಮಾದಣ್ಣನಂತೂ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. “ಮನೆಗೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು; ಅವಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಗಂಡು ಮಗು - ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ಮುಲ್ಲಿಯ ಕವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಅಂತೂ ಮುಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರ ಉರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು ಅವಳಿ ಗಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಹಲವರು ಅವಳೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳೆಂದು ಬಯ್ದರು. ಉಳಿದವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮುಲ್ಲಿಗೆ ತಾರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಆಂಕೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. “ಮನೆಗೊಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಮುಲ್ಲ ತನ್ನವ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಾಡುವಳು, ನಗುವಳು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ದೇವರ ನಾಮವನ್ನು ನೆನೆಯುವಳು. ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರು ಮೊದಲು ತನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸುವ ತನಕ ಏಳುವಂತದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಲ್ಲ ಹಿತ್ತಿಲ ತೋಟ

ಎಂದ ಹೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ, ಊರ ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮನೆಗೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಓಣಿಯನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅವಳು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ತನ್ನ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಸರಸರನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು.

ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ವುದೆಲ್ಲಿ? ಅವಳು ಹೊರಗಂತೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಹಿತ್ತಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರವೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ.

ಅದೇ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆಡೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿರುವಂತೆಯೇ ಹಿತ್ತಲುಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾದಣ್ಣನ ತೋಟ-ಹಿತ್ತಲು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಹಿತ್ತಲು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವು.

ಮಲ್ಲಿ ಹೂ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ, ಅವನ ನೋಟ ಮಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಏನು ಮಲ್ಲಿ, ಹೂ ಕೀಳೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದ. “ವ್ವು ಕಾಣಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದಳು ಮಲ್ಲಿ. ಪುನಃ ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದು ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಪುನಃ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪಯ್ಯ “ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು, ಈ ಇತ್ತಲಾಗೂ ನಾಲ್ಕು ಗಿಡ ಇದೆ. ಹೂನೂ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಕಿತ್ತುಕೊ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೋ-ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಕಡೆಗೆ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತಾಗಿತ್ತು. ‘ಬರಕ’ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿ



ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ - “ಎನು ಮಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಓಗೋಕಿಲ್ಲಾ” ಎಂದ. ಮಲ್ಲಿ ಮೌನದಿಂದಲೇ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋ ಕಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. “ಎನದಣ್ಣ ಮಾತಾಡೋಕೆ” ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. “ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ, ಈಸು ದಿನ ಆಯ್ತು, ಯಾಕೋಗ್ಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳ್ವೆ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೃತ್ರಿಮವಿತ್ತು. ಕಾಮದ ಬಯಕೆಯ ಕೊಂಕು ನೋಟ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಎನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸರಸರನೆ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಗಂಡ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತನ್ನನ್ನು ಇತರರು ನೋಡುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇನೋ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾರು? ಮುದುಕರಿಬ್ಬರೂ ಸತ್ತ ನಂತರ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಡೆಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಗಂಡನೆಂಬುವನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. . . . . ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಯೋಚನೆ ಗಳು, ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ “ದೇವರೇ ನೀನೇ ಗತಿ” ಎಂದು ಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು.

ಮರುದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರ ಹರಿಕತೆ. ಅವರ ಹರಿಕತೆ ಯೆಂದರೆ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಆನಂದ. ಊರಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ದಾಸರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಾ ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ದಾಸರು ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ‘ಸತಿ-ಸಾವಿತ್ರಿ’ ಹರಿಕತೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾದಣ್ಣ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ದಾಸರಿಗೆ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು ಕತೆಯಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಮಾದಣ್ಣ ದಾಸರನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ.

ದಾಸರಿಗೂ ಮಾದಣ್ಣನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅತೀವ ವಿಶ್ವಾಸ.

ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ದಾಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬುದ್ಧಿವಾದಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ. ದಾಸರೂ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ “ಅಯ್ಯೋ ವಾಪ, ಹಸುಳೆಯಂತಹ ಹೃದಯ, ಏನೂ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮಾದಣ್ಣ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ದಾಸರ ಸಲಹೆ-ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ-ಯಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು.

ಮಾದಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರಿ, ದಾಸರನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ತಾನು ಸಲಹೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದು ದಾಸರ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತ ದಾಸರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿದರು!

“ಮಾದಣ್ಣಾ, ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದೆ ಸೀನು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!”

“ಏನು ದೇವ್ರ ಅದು.”

“ಮತ್ತೇ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ; ಉರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಿನ್ನ ಮನೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಂದ್ಯೇಲೆ ಸಿನ್ನೇ ತಿಳಿದೇನು?”

“ನಪ್ಪಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ . . . . .”

“ಅದೇ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ವಿಷಯಾನಯ್ಯ . . . . .”

“ಓ. ಅದಾ . . . . . ಸಿಮಗ್ಗೆಂಗ್ ತಿಳೀತ್ಪುದ್ಧಿ.”

“ಸೀನ್ನೇಳ್ತೆ ಇದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳ್ಯೊಂದಿದ್ದೀ ಯೇನು? . . . . ನಿನ್ನೇನೇ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು . . . . ಹೀಗೆ ಮಾತ್ನಾಡ್ತಿದ್ದಾಗ.”

“ . . . . . ಏನೋ ಹಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ.”

“ . . . . . ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊಂತ ಇದ್ದೀಯ.”

“ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊಂತ ನನಗನಕ ತಿಳಿದು ಬುದ್ಧಿ.”

“ಇಲ್ಲ ಮಾದಣ್ಣ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೇಬೇಕು.”

“ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ; ನನಗೂ ಅಂಗೇ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ, ಏನು ಮಾಡೋದು?”

“ . . . . ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ ಮಾದಣ್ಣ. ನಾ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಿಸಿ . . . . ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ . . . . ಏನಂತೀಯಮ್ಮ . . . . ”

“ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ತ ಬುದ್ಧಿ . . . . .” ಎಂದಳು ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ.

ದಾಸರು ಮಾದಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ನಂತರ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರದತ್ತ ನಡೆದರು.

ರಾತ್ರಿ ಹರಿಕತೆ ನೋಗಸಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಿಂತ ಅವರ ಹಾಡು, ಇನ್ನೂ ನೋಗಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಉಪಕತೆಗಳಂತೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿ ನಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಉಪಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯೂ ಬೇರೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹರಿಕತೆ ಮುಗಿದಾಗ, ಮಂಗಳಾರತಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಅವರ ಹರಿಕತೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು.

ಮರುದಿನ ದಾಸರು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರನ್ನೇಕರು ಸೇರಿ, ದಾಸರಿಗೆ ತಲಾ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ದಾಸರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟರು.

ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಮಾದಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಂತೆ, ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಗಳು ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ಊರು ಹೊರಗಿನ—ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ—ದಾಸರ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದ. ದಾಸರು ತಾವು ಮುಂದೆ ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾದಣ್ಣ ಕಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ನಂತರ ಮಾದಣ್ಣನಿಗೆ “ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗು ಮಾದಣ್ಣ, ಮಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ತನ್ನೊಡನೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲಸಿದರು. ಊರ ಗಾಡೆನಿಗೆ ದಾಸರು ಬಂದಿರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಅವರಿಗೆ, ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ

ಕೊಡತೊಡಗಿದನು. ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ವದ್ಧತಿಯಂತೆ, ಊರಿನ ಭಜನೆ ಮಂದಿರದ ಯುವಕರು ದಾಸರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರು ದಾಸರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 'ಈ ಮೊಗ ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 'ನನ್ನ ಮಗಳು' ಎಂದು ದಾಸರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ 'ದಾಸರಿಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು 'ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ - ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ಮರಿಯಣ್ಣನೂ ಒಬ್ಬ.

ಮರಿಯಣ್ಣ ಈಗ ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕೆಂಪಿ, ಈಗರೆಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಪ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದಳು. ಅದೊಂದೇ ಅವನ ಕೊರಗು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರುವ ಎಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ - ನಾಚಿಕೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಂತೂ ಮುದುಕಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಗನ ಚಿಂತೆ. ಇನ್ನೂ ತಂದೆ; ಅವನಂತೂ ಮಗನನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು.

ಮೊಡ್ಡಗೌಡರು ಹೇಳಿದಂತೆ ದಾಸರು ಅಂದು 'ಶನಿ-ಮಹಾತ್ಮ್ಯೆ' ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ದಾಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಇಂಪುಸೊಂಪಿನ ದನಿಯ ಹಾಡು, ಹರಿಕಥೆಯೊಡನೆ ಹರಿದುಬಂದರೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಹರಿಕಥೆ ಯಾರ ಮನ ಮೆಚ್ಚದಿದ್ದೀತು! ಉಪಕಥೆಯ ಸರಣಿ ಬಂದಾಗಲಂತೂ, ಆ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ತಮಗೊಬ್ಬ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಅಂದಿನ ಹರಿಕಥೆ ಎಲ್ಲರ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿತ್ತು. ಊರಿನವರು ಇನ್ನೊಂದು ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು, ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದಾಸರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯಗೌಡರ ಬಲವಂತದಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೂ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲೇರ್ಪಡಾಯಿತು.

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ದಾಸರು ಎದ್ದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ದೇವರನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸತೊಡಗಿದರು. ಮರಿಯಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗೊಂಚಲು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹಾಲು ಕೊಡಲು ತಂದಿದ್ದ. ದಾಸರು ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಎದ್ದ ಬಂದು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುಲ್ಲ, ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯತುಂಬ, ಮುಖ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ದಾಸರು ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ್ದರು. ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅವಳು ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ.

ದಾಸರು ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಓರೆನೋಟ ಮುಲ್ಲ-ಮರಿಯಣ್ಣರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮುಲ್ಲ ಹಾಲು-ಹಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ದಾಸರ ಮುಂದಿರಿಸಿ, ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು.

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ದಾಸರು ಧ್ಯಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

“ನೀನು ಯಾರ ಮಗನವ್ವ?”

“ದ್ಯಾವೇಗೌಡ್ರ ಮಗ ಬುದ್ಧಿ.”

“ಓ! ಯಾರು ನಮ್ಮ ಸೀನೀರು ಭಾವಿ ದ್ಯಾವೇಗೌಡನಯ್ಯಾ?”

“ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ.”

“ಹಾಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ?”

“ಎಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯಾನೇ ಬುದ್ಧಿ . . . ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ . . .”

“ಏನು ಈಸಲ ಬೆಳೆಗಳೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ?”

“ವಾದ್ವರ್ಸಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ ಬುದ್ಧಿ”

“ಸಂತೋಷನವ್ವ . . . ಒಳ್ಳೇದು . . . ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ?”

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ . . .”

“ಅದೇನು ಹಾಗಂತೀಯೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತಲ್ಲವೇ?”

“ಓದ್ಬುದ್ಧಿ . . . ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗೌರಿಹಬ್ಬ ಬಂತು ಅಂತ ತಾರಿಗೆ ಹೋದವಳು ಇನ್ನೂ ತನಕ ಬರಲಿಲ್ಲ.”

“ಕಾರಣ . . . ? ಹೀಗ್ಗೇಳಿಯಲ್ಲಾ ! ನೀನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕರೆತರ ಬಾರದತ್ತೇ?”

“ಅಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ, ಅವಳಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಬರಬೇಕೂಂತ ಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲದ ಮೇಗೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಯ್ತದೆ?”

“ವದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀನು ಹೋಗಿ ಕರೆದೆಯೇನಯ್ಯ . . . ಬಾ ಅಂತ . . . ಮುಖ್ಯ ಸಿನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನು.”

“ . . . ಅಂಗಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ . . . ”

“ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು . . . ”

“ . . . ನಮ್ಮವ್ವನೂ ಏನೋ ಬೇಡ ಅಂಥ್ಲ - ನನಗೂ ಅಂಗೇ . . . ನಮ್ಮವ್ವನ ಮಾತೇ ಸರಿ ಅಂತ ಕಾಣ್ತು . . . ಅಂಗೇ ಸುಮ್ಮಿಬ್ಬಿಟ್ಟಿ . . . ”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮವ್ವ ಸಿನಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದಾಳೇನು?”

“ . . . . . ”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೋಬಾದ್ರೆ?”

“ಯಾವುದೂನು ಒಳ್ಳೆ ಎಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ”

“ಅದೂ ನಿಜಾಸೆ ಅನ್ನು . . . ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಜೊತೆಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕು?”

“ . . . . . ”

“ . . . ಏನು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯ್ತೋ ನಿನಗೆ?”

“ಇರಬೋದು ಬುದ್ಧಿ; ನಮ್ಮವ್ವ ಸೀಸೀರು ಬಾವಿ ತೋಡಿಸ್ತಿದ್ದಾಗಂತೆ ನಾವುಟ್ಟಿದ್ದು.”

“ಓ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಇವ್ವತ್ತೆರಡು . . . ಅಂದ್ರೆ ನನಗೀಗ ಐವತ್ತಾಲ್ಕು ವರ್ಷ . . . ಸರಿ ನಿನಗೀಗ ಮೂವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ . . . ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸರಿಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು . . . ”

“ಸರಿ ಓಗ್ಗೆ ಏನು ಬುದ್ಧಿ.”

“ವ್ವು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಬಿಡು . . . ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾತು ಏನು?”

“ಎನ್ನಾವಿ, ಮದ್ದೆ ಮಾತು.”

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿನೇ ಯಾಕೆ ಕರೆಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೊಂತ?”

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ . . . ನಾನಾಗಿ ಓದ್ರೆ ಜನ ಏನನ್ನಾಕಿಲ್ಲ? ನಾನಾಗೋಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ.”

“ಅವಳಾಗಿ ಅವಳೇ ಬಂದ್ರೆ . . . ”

“ಬರಲೇಳಿ ಬುದ್ಧಿ, ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ ಮನೇ ಒಳ್ಳೆ . . . ದೇವ್ರು ಕೊಟ್ಟಿಂಗಯ್ಯೆ ಮನೇಗೆ . . . ಅವಳು ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಮನೂ ಸಂತೋಸಾನೆ.”

ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮುನಿಯಮ್ಮ, ಮಗನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೆ ದಾಸರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ದಾಸರ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ:

“ಎನೋ ಮರಿಣಾ . . . ಉಣ್ಣಾಕೆ ಬರೋಕಿಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಬತ್ತಿನವ್ವಾ, ಇರು ಅಂಗೆ—” ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ.

ಮುನಿಯಮ್ಮ ಪುನಃ “ಏಯ್ನೋರು ಕೂಡ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಂತು ಬುಟ್ಟಿ ನಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಮಗನಿಗಂದು, ದಾಸರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು:

“ಏನ್ನುದ್ಧಿ, ಇವತ್ತು ಯಾವ ಕತೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ?”

“ಯಾವ ಕತೆ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಮ್ಮ ನಿನಗೆ . . . ನೋಡೋಣ?”

“ನಮ್ಮಿಷ್ಟು ಎಂಗದ್ರೆ ಏನ್ನುದ್ಧಿ. ದೊಡ್ಡ ಗಾಡ್ರು ಏಳ್ವೆಂಗೆ ನಡೀಬೇಕೇ ಒರು . . . ನಾವೇಳಿದ್ರೆ ಆಯ್ತದ?”

“ನಡಿಯೋ ಸಂಕಲ್ಪ ಇದ್ದರೆ, ನಡದೇ ನಡೀತದಮ್ಮ . . . ಅದೆಲ್ಲಾ ಆ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ . . . ”

“ಏನೋ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೇ ತಿಳೀಬೇಕು . . . ಶೀನ್ಯಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ ಕೇಳಿ ಶಾನೆ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ . . . ”

“ಅದೇ ನಮ್ಮ, — ‘ಶ್ರೀಸಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ’ — ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ”

“ದೇವ್ರುದು ಬುದ್ಧಿ, ಕೇಳಿದ್ರೂನೂ ಪುಣ್ಯ ಬತ್ತದೆ.”

“ . . . ಅದ್ವರ . . . ಮಾಡೊತಪ್ಪ, ಪಾಪಾನ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನ ನೆನಸಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ?”

“ಅದೇನು ಬುದ್ಧಿ, ಅಂತ ತಪ್ಪು ನಾ ಮಾಡಿರೋದು?”

“ನೀನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು . . . . ”

“ಅದೇನು ನೀವೇ ಏಳ್ಳಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ.”

“ಅಲ್ಲವಾ . . . . ಮಗುಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ಮದ್ದೆ ಮಾಡದೇ ನೇಯೇ, ವೊದಲನೇ ಹೆಂಡತಿನೂ ಕರೆತರದೇನೇಯೇ ಇರೋದು . . . .”

“ಅದರಾಗೇನದೆ ಬುದ್ಧಿ ತಪ್ಪು . . . . ?”

“ಏನಿದೆ ಅಂತೀಯೇನಮ್ಮ ; ವೊದಲನೆ ಹೆಂಡತೀನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಈಗ ಅವಳನ್ನ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ, ಅ ಹುಡುಗಿ ಗತಿಯೇನು? ಅವಳನ್ನ ಯಾರು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾರೆ - ಹೋಗ್ಲಿ ಗಂಡಸೇ . . . . ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾಗಿ ಸಂವಾದಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ. ಅವಳು ಸಾಯೋ ವರೆಗೂ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು? ಎರಡನೆ ಮದುವೆಯೇನೋ ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀಯೆ ಸರಿ. ಅನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಬಿಡ್ತಾನೆ. ಆದ್ರೆ ವೊದಲ್ವೆ ಹೆಂಡತಿ . . . . ಅವಳನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೋ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ . . . . ಇದೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು, ‘ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ’ ಕೇಳಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.”

“ . . . . .”

“ಯಾಕವಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯೇ . . . . . ಏನಾದ್ರೂ ಮಾತ್ನಾಡು.”

“ಹೌದ್ಬುದ್ಧಿ, ನಿಜ ನೀವೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನಮ್ಮ ಉಡುಗ್ಗಾ ಹಂಗೇ ಪೋಲಿ ಬಿದ್ದು, ಆ ಕಂಪೀ ಜೊತೇಲೇ ಇದ್ದಿಟ್ಟೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋರಂತೂ ‘ಏನೂಂತ’ ವಿಚಾರ್ಲೋದಿಲ್ಲ . . . . ಇಂಗಾಗಿ ನಮ್ಮೂ ಬುದ್ಧಿ ಓಡ್ಲಿಲ್ಲ . . . .”

“ಹೋದ್ರೆ ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗೇನ್ನಾಡ್ತೀಯಾ?”

“ಏನ್ನಾಡ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ. ಅವಳ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಅವನೆ ಏಳಿದ್ರೆ, ಅವನು ‘ನನಗೆ-ಸಿಗ್ಗು’ ಅಂತಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಓಗ್ಬೇಕು.”

ಮುನಿಯಮ್ಮ ದಾಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರು ದಾಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದರು. ಮುನಿಯಮ್ಮ - ಮರಿ ಯಣ್ಣರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಮಡಚಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌಡರು ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

“ನಮಸ್ಕಾರ ದೇವು”



“ನಮ್ಮಸ್ವಾರಾಪ್ತ . . . . ಬಾ ಕುಳಿತುಕೊ”

“ಇಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ . . . . ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ . . . . ಊಟ ಆಯ್ತೇನು”

“ಏನೋ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ . . . . ಏನು ಊಟ ಆಗುತ್ತೆ.”

“ . . . . . ”

“ಅದೇನು - ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅಪುರೂಪವಾಗ”

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ, ಅಂಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಓಗೋನ ಅಂತ ಬಂದೆ . . . . ಒಸಿ ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು”

“ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂತ ವಿಶೇಷ ಮಾತು.”

“ಅದೇ ಬುದ್ಧಿ, ನಾಳಿಂದ ಎಂಟು ದಿನ ನಮ್ಮೂರಾಗೆ ಮಾರಿ ವರ್ಷ. ಜನ ಶಾನ ಸೇರತ್ತಾರೆ. ಅದ್ಯೆ ಎಂಟು ದಿನಾನು ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಪೇಕೊಂತ ಇದ್ದೀನಿ. . . . . ಅದ್ದೇ ಸಮಗೆ ಎಳಾನ ಅಂತ ಬಂದೆ.”

“ಓ ಹಾಗೋ . . . ಎನ್ನಾಡ್ಲೇ! ನನಗೀಗ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸೂರು ಸಾಹುಕಾರರು ಬೇರೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಸವ ಜಯಂತಿ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಮೂರು ದಿನ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಿಕಥೆ ನಡೀಬೇಕಂತೆ . . . . ಎನ್ನಾಡೋದೋ ತಿಳಿದು!”

“ಅಮೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ; ಇದೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇನೇ ಬುದ್ಧಿ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಭಾಳ ಮನಸೈತೆ ಬುದ್ಧಿ, ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಲೇಬೇಕೊಂತ. . . . . ಎಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಇದ್ದುಡಿ ಬುದ್ಧಿ.”

“ . . . . ಆಗ್ಲೀಪ್ಪ ನೋಡೋಣ.”

“ಏನೋ ದೇವ್ರ ನಿಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಂಗಯ್ಯೆ . . . . . ಓ ಈ ಮಗ ಯಾರ್ಬುದ್ಧಿ . . . . ತಮ್ಮ ಕೊಮಾರಿಯೋರೋ . . . . ?”

“ಅದೇನು ಗಾಡ, ಹಾಗೆ ಕೇಳೀಯಾ; ನೀನೋಡಿಲ್ಲೇ?”

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ನೆಪ್ಪಿಲ್ಲ.”

“ನಮ್ಮ ವಾಗಟದ ಮಾದನ ಮಗಳಲ್ಲವೇ?”

“ನಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗಾಡನ ಸೊಸೇನ ಬುದ್ಧಿ.”

“ಹೂನಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗಾಡನ ಸೊಸೆ.”

“ಆ ಹುಡ್ಗ ಎಂತ್ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ವರಾ ಆಯ್ತು . . . . . ”

“ಹೌದು, ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತೇನು? ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಂತ! ಅವಳು ಇವಳು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು . . . . ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ಕೈಯಿಡ್ತಾ ಎಂಡ್ತಿ ಸಮಾನ ನೀತಿ, ನಡತೆ ಯಾವ ಹೆಂಗ್ಗಿಗೆ ಬತ್ತದೆ ಅಂತ . . . .”

ದಾಸರ ಮತ್ತು ಗೌಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಅತ್ತ ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುಸಿಯಮ್ಮ ಮರಿಯಣ್ಣರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗಂತೂ ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕಳು.

ದಾಸರು ಮುಸಿಯಮ್ಮನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನು ಮುಸಿಯಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಸೊಸೇನ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದರು. ಮುಸಿಯಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಗೌಡರೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಮರಿಯಣ್ಣ “ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಿ ಬುದ್ದಿ; ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಿ. ಗೌಡಣ್ಣೋರು ಏಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಅವಳು ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಆಗೋಕೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೋನೋ. ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಅನ್ನೋಕಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಂದ್ರೆ ಒಪ್ಪದೆ” ಎಂದು ದಾಸರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಮುಸಿಯಮ್ಮ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ದಳು. ದಾಸರು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಏನು ಮಲ್ಲಿ, ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರ್ದೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಮರೀ ಬೇಡ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ಕೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೀಬೇಕು. ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ ಮರಿಯಣ್ಣ; ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ ತೀನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಹೊಂದಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೇ ಸಂಸಾರ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. “ಸತ್ಯವಾಗೀನೂ ನೀವೇಳ್ವೆಂಗೆ ನಡೀತೀನಿ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ. ಮುಸಿಯಮ್ಮನಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು ತ್ರಿದ್ವ ಗೌಡರು “ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ದಾಸರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು “ಬುದ್ದಿ, ದೇವರು ನಿಮ್ಮಗೆ ಸಾವಿರವರ್ದ ಆಯಸ್ಸು ಕೊಡ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಇಂತ ಉಪಕಾರ ಮಾಡೋ ಬುದ್ದಿ ಯಾರ್ಗೆ ಬತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿ ದಾಸರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ. “ಹಾಗಲ್ಲ ಗೌಡ, ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರೋವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ‘ಸಹಿಸಬೇಕು, ಸೈರಿಸಬೇಕು, ವರರಿಗುವಕಾರ ಮಾಡಿ

ಬದುಕಬೇಕು ಮನುಷ್ಯ . . . . ' ಅಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ, ಸೈರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು" ಎಂದರು. "ನಿಜ ಬುದ್ಧಿ ನಿಜ. ದೇವ್ರಂಥ ಮನುಷ್ಯ ನೀವು" ಎಂದ ಗೌಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರರು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ದಾಸರು ಮರಿಯಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ ಹಾಲು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿಸಿ, ಮರುಕುಣ್ಣ, ಮಲ್ಲಿ, ಮುಸೆಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೌಡರಿಗೆ ಹಂಚಿ, ತಾವೂ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರಿಗೂ - ಗೌಡರಿಗೂ, ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು.



## ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು?

ಕು. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ

ನಾಲ್ಕು ಸೈಕಲ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಜಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೇ ಒತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅವನ ದೋಣಿ ನೀರನ್ನು ಸುಯ್ಯೆಂದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಕಡವಿನ ಕರೆ ಮುಟ್ಟುವುದರ ಮೊದಲೇ ಆ ನಾಲ್ಕು ಸವಾರರು ಸೈಕಲಿಂದಿಳಿದು ಸೈಕಲನ್ನು ದೂಮನಿಗೊಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ದೂಮ ಆಡೆ ಕಡವಿನಿಂದ ತಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನಿಳಿಸಿದ. ಸೈಕಲನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೋಣಿಯೊಳಗಿರಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕನೆಯದನ್ನಿಡಬೇಕಾದರೆ ಮೂಡುಕಡೆ ನೋಡಿದನೊಮ್ಮೆ. ಸೈಕಲ್ ಸವಾರರ ಹತ್ತಿರ “ಕಡವಿನ ಕಾಸು ಬೇಗ ಕೊಡೀರಿ; ಮಳೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ರಾಯಲ್ ಮೆಯಿಲಿನ ಹಾಂಗೆ ಅತ್ತಕಡೆ ಒಯ್ಯಬಿಡತೀನಿ” ಅಂದ. ಮೇಲಿಂದ ಕಡವಿನ ಸ್ವಾಬರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: “ದೂಮಾ! ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್ಕಳದವರಿಗೆ ಅದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ ಬೇಡ ಮಾರಾಯಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ. ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ನಡುದಾರೀಲಿ ಜಂಗಲ್ ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಬಚಾನಾದ್ರೂಂತ. ಅಲ್ಲೆ ಇವತ್ತಿನ ಮೋಡ ಮೊನ್ನೆ ಗಿಂತಲೂ ಜೋರೇ ಉಂಟು. ಅಕಾ, ಗಾಳಿ ಬತ್ತ; ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು. ಮೋಡ ಹೀರೀಲಿ ಗಾಳಿಗೆ.”

ಹೌದು, ಸ್ವಾಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬೀಸುವುದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಬೀಸಿತು - ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಲಿಗೆ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಡಗಲಿಗೆ ಬೀಸಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ದೋಣಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಸವಾರರು ಕಾಲ್ತೆಗೆದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದವರ ಕತೆ ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದ ಕಾರ್ಮೋಡದ ರಾಶಿ ನೋಡಿದವ ಎಂಥ

ಯೋಧನೇ ಅದರೂ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಅಂದವಾಗಿ ತೆರೆಯೆಬ್ಬಿ ಸುತ್ತುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗಾಳಿಯು ದೆಸೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಬಟ್ಟೆ ಸೆಳೆತಕ್ಕೀಡಾಗಿ ನೀಳ ನೀಳವಾದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಸ್ಯಾಬರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದವರ ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಪೇಟೆಯವರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕಂಜಿ ಪಾಡುಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕುತೂಹಲ, ಆತುರ, ಸಂತೋಷ.

“ಕಾರ್ಕಳದವರು ಅಂದೆನಲ್ಲ? ಆ ದೊಡ್ಡನೇಯವರು. ಎಲ್ಲೋ ಬಾರ್ಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಇತ್ತಂತೆ, ಬಂದರು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಓ, ಅಲ್ಲಿ ಕುದುರು ಕಾಣೋದಿಲ್ಲೇ, ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕೊಳ್ಳಿ ಗಾಳಿ. ದೋಣಿ ಗಿರಿಗಿರಿ ಸುತ್ತೋದಕ್ಕೇ ಸುರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಆಚೆ ಕಡೆಯಿಂದ ‘ಜಂಗಲ್’ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ಕಲ್ಯಾಣವುರ ಹೊಳೇ ನೀರಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿಯೇ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.”

ಸವಾರರಿಗೆ ಈ ಕತೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರ್ಕಳದವರು ಹೊಳೆದಾಟಿದ ಉದ್ದೇಶವೂ, ಅವರು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಒಂದೇ. ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲ ಅದೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಎರಡು ಕೂಡಿಸಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಗುವುದು. ಹೌದು, ತಮ್ಮ ಗತಿಯೂ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರಿಸಿದರು.

ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಗನೆಂದ “ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನೀರ ಮದುವೆ ಬೇಡ.”

ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಹೌದು, ನಾನು ಹೇಳೋದೂ ಅದೇ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮೋಡ ಒಂದೇ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿ ನಿಕಾಲಿ ಆಗ್ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ದೂರಹೋಗಬೇಕು” ಅಂದ.

ಮೂರನೆಯ ಸಾಹಸಿ “ಏನೋ ಏನೋ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಆಚೆ ದಡ ಸೇರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ನಾವು ಹೋದಾಗ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ . . . . .” ಎಂದು ಗತಪುರಾಣ ವಾಚನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ.

ನಾಲ್ಕನೆಯವ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಭೀಷಣತೆಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕವಿಸಹಜ ಹೃದಯವಾತನದು.

ಈ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಮಾಚಾರಗಳ ನಿಗಾಮಾಡದೆ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗಿತ್ತವನ ಮನಸ್ಸು.

ದೂಮ ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ನಾಲ್ಕು ಹಸಿ ಮಳೆಯೂ ಬಿತ್ತಾಗ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಮಡಲಿನ ಮಾಡಿನಡಿ ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ಸಿಲಿಸಿ, ಮೊದಲೇ ಅದರ ಮರೆಸೇರಿದ್ದ ವೀರ ಸವಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ ದೂಮ.

ದೂಮ ಒಬ್ಬನೇ ಆದರೆ ಎಂಥ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲ್ಲಾದರೂ ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯಾನು. ಆದರೆ ಪೇಟೆಯವರ ಕತೆ ಕಷ್ಟ. ನಡುದಾರಿ ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತುಬಿಡಲಿಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲಾರರು. ದೂಮನಿಗೆ ಪೇಟೆ ಯವರ ವೃಕ್ಕೃತನ ಹೊಸ ಅನುಭವವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ಕತ್ತು ಸರಗಿ ಟ್ರಿವ್ ಹೊಡೆಯುವ—ಆಚೆ ಕಡವಿಂದ ಈಚೆ ಕಡವಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ—ಅವನಿಗೆ ಇಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆಗಳು ಒಂದೆರಡಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ.

ಗಾಳಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಂಥ ಸೆಕೆ ಇದ್ದುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಂಪಾಯಿತು. ಸವಾರರಲ್ಲಿ ಕವಿ ಹೃದಯವು ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಗಂಟಲು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಹೋಟೆಲು ಮೊಕ್ಕರು. ಕವಿಗೆ ದೂಮನ ವೇಷ ಕಂಡು ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮೂವರು ಹೋದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು.

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರಬಹುದಾದ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದು ದೂಮನ ನಡುವನ್ನಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅರೆಗೈ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಚೌಕಳಿ ಅಂಗಿ ಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಬ್ರಹ್ಮಾವರ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಮತರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಡ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು - ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಬಣ್ಣ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕಾಮತರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಸಲದ ನೀರಿಗೇನೆ ರಂಗುಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ತಾಳಿತ್ತು.

ದೂಮ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಇದು:—ಆಚೆದಡದ ಭದ್ರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ತಾಗಿಕೊಂಡೇ ದೂಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆ. ನಾಲ್ಕು ಪಿಳ್ಳೆಗಳು ಮದುವೆ

ಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅದೂ ರೇಶನ್ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವುಗಳು.

— ದಿನ ಇಡೀ ದುಡಿದರೆ ಹುಟ್ಟುವುದು ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಸು. ಅದೂ ನಿಜದ್ದಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ದಿನ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಚರಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಿನ್ನೂ ಪಾವಕ್ಕೆ ಉಟನಾಡುವ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಗಂಜಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.

— ಅಲ್ಲದೆ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಮರಗಳು ಇವೆ ಹೊಳೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ನಾಲ್ಕಾರೈವತ್ತು ಕಾಯಿಗೆ ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಯಿಸಬೇಕು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತರಬೇಕು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ದರ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ವಿಲೆವಾರಿ ಮಾಡುವುದು ಕ್ಯಾಗುತ್ತೆ.

— 'ಪ್ರೊಹಿಬಿಷನ್' (ವಾನನಿರೋಧ) ಬಂದಂದಿನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಎರಡಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುವುದು ದೇಹಕ್ಕೊಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆಂದು ದೂಮನಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಹೆಸರುಹೋದವರು. ಎಷ್ಟು ಕುಡಿದರೂ ಭಾನ ತಪ್ಪೋವರಲ್ಲ. ವಂಶದ ಗುಣ ದೂಮನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಮಾಸರಿ ಇದ್ದ ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಸಾದರೆ ಮೂಗಿನ ವರೆಗೆ ಕುಡಿದೇ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಆ ದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತುವಿಗೆ ಒದೆ, ಬೈಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಚೈತ್ತು ಕಿರಚಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆರುದವಸ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ಸರಕಾರ ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹ ಒಳ್ಳೇದೇ ಮಾಡಿತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೂಮ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಿರುಪಾಯನಾಗಿ-ಕೈವಿೂ ಯಾತ ಕ್ಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಕುಡಿದ ದಿನ ಬೇರೆಯವರು ಅತ್ತರೆ ಅದು ದೂಮನಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ನಗುವಿನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದವಸ ಸಿಕ್ಕದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಸೀತು ಇಕ್ಕಿದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಕಡಿದು ಆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ತೆಂಗಿನಮರ ತಲೆ

ಕಳಗಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಸತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಕುಡಿದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಸರಕಾರ ಕಳ್ಳು ತೆಗೆದಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಬಿಡುವ.

ಕತೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತು; ಗಾಳಿ ತಟಸ್ಥವಾಯಿತು; ನೋಡ ಚದರಿತು. ದೂಮ, ಸೈಕಲುಗಳೂ ಸವಾರರೂ ಸಿಧಾನವಾಗಿ ದೋಣಿ ಹತ್ತಿದರು. ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು.

ಕವಿ ತಿರುಗಿ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ. ಕಣ್ಣು ಒಮ್ಮೆ ಬಾಸಿನ ಕಡೆಗೂ, ಒಮ್ಮೆ ನೀರಿನೊಳಗಿಂದ ಧಳಧಳನೆ ಹೊಳೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯ ಮಳಲಿನ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಪಾನಸಿರೋಧ ನೀತಿ ಬರಿಯ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಡೊಂಬರಾಟವೆಂದು ಆತ ಬಗೆದಿದ್ದ. ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರಿಣಾಮ ವೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಜೀವ ಸಾಕ್ಷಿ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಆತ ಮನದೊಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಕುಟುಂಬಗಳಿವೆಯೋ ಇನ್ನೂ!

ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ತುಸುಕಾಲ ಬಂದಿದ್ದರೆ ದೂಮಪೂಜಾರಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಳೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಇರೋಣವೆಂದೆನಿಸುತ್ತೆ. ದೂಮನಿಗೆ ರಂಗುಹಚ್ಚುವ ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ಆತ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕತೆ ರಂಗು ಹಚ್ಚದೇನೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದು ಅವಾವಾಸ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ; ದೂಮ ದೋಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಉಪ್ಪುರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದೋಣಿ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಮೊದಲು ದೂಮ ಉಪ್ಪುರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಗದಾರರೊಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಬೆಲ್ಲಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜೋರಿನ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಬೇಸಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು. ಆ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಧನಿಯರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಅವರದ್ದೇ ದೋಣಿ ಇತ್ತು— ಅದನ್ನು ಧನಿಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಡೆಯಿಸುವುದು; ಇಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. ಈಗ ಆರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಧನಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೋಲವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಏನೋ ಜಗಳವೆದ್ದು ಎರಡು ಬಣವಾಗಿ, ಕೈಗೆ ಕೈ ತಾಗಿಬಂತು. ದೂಮ ಒಂದು ಬಣದ ಮುಖಂಡ. ಅವನ ಇದಿರಾಳಿ ಧನಿಯರಿಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನವ. ಆ ಗೌಜಿಯಲ್ಲಿ ದೂಮನಿಗೆ ಮೈಮೇಲಿನ ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿರೋಧಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮರುದಿನಸವೇ



ಉಪ್ಪೂರಿನಿಂದ ಗಡೀವಾರು ದೂಮನಿಗೆ. ಆ ದಿವಸದಿಂದ ದೂಮ ಉಪ್ಪೂರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನವಾಸ್ಕೆ ದಿನ ಧನಿಯರ ಆಳು ಬಂದು 'ದೂಮಾ, ಧನಿಯರು ನೆನಪುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಅಗತ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು' ಎಂದಾಗ, ದೂಮನಿಗೆ ಏನೋ ಅಂತಹ ಮಹಾ ಜಂಬರ ಇಲ್ಲದೆ ಧನಿ ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ 'ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಉಪ್ಪನ್ನ ಕೊಟ್ಟವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹಾಕಬಾರದು' ಎಂದು ಮನಕರಗಿ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪೂರಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದ.

ಧನಿಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದುಕೂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದೂಮನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತೆತ್ತಿದರು.

"ಹೋ ಹೋ ಹೋ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗಳು ಬನ್ನಿ. ಏ ತನ್ನಾ, ದೂಮನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡೋ ಒಳಗಿಂದ" ಎಂದರು.

ದೂಮ ಧನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೊಂಟವು ಭೂಮಿಗೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾದ ರೇಖೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದವ ಮಾತು ನಿಂತಕೂಡಲೇ ನೆಟ್ಟಗಾದ. ತನಿಯನ ಕಾಫಿ ತೆಟಕ್ಕನೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಗ್ಲಾಸ್ ತುಂಬ ತುಂಬಿನಿಂತಿತ್ತು. ತನಿಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಕಂಡಿತು. ಈ ನಯ-ವಿನಯ ದೂಮನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಧನಿಯರ ಹುಂಕೃತಿಗಳ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಆತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದೆ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆದರೆ "ಉಪ್ಪೂರು ಬೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲುಂಟಾ?" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧನಿಯರು ನೀರು-ಬೆಲ್ಲದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುವರು. ಅಂದು ಅವನವಾಸ್ಕೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಿ ಬಿಡು ತ್ತಾನೋಂತ ದೂಮ ಬೆದರಿದ.

ಧನಿಗಳ ಅಪೂರ್ವ ವಿನಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇತ್ತು. ಉಪ್ಪೂರಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ನಿಶಾಚರ ಸಿಮೆಂಟು; ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದರೆ ಕೆಡುವ ಜಾತಿದ್ದು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಬಾಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೊಂದರೆ ಕಥೆ ಹೀಗೆ. ಧನಿಯರ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಲಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ವರ್ಗದಾರರಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಸೀಗೆಯ ನಂಟು. ಸಿಮೆಂಟನ್ನಲ್ಲದರೂ ಅವರು ನೋಡಿದರೋ ಮರುದಿವಸ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಉಡುಪಿಯ ತಹಶೀಲ್ದಾರರನ್ನು

ಕಂಡು ದೂರು ಹೇಳುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಅವರ ಜನ ಉಪ್ಪೂರು ಕುದುರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲೆಯೂ—ಈ ಧನಿಯರ ಚಲನವಲನಗಳ ನ್ನರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಧನಿಯರಿಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತು ದುಡ್ಡಿನ ಬಲ ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕಡೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರಾಗ ಅವರು ವಿರೋಧಿಯ ಪಾಟಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನು ನಂಬು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ 'ದೂಮನೆ' ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಳು' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರವರು.

ದೂಮನಿಗೆ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದರು. ದೂಮ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ಧನಿ . ಅಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಜನ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರು ಕರ್ಣನೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗದಿದ್ದ ಚಡಾವು ಜೋಡಿ ದೂಮನಿಗೆ, ತುಸು ಹರಿದ ಅಂಗಿ-ನೋತ್ರೆ ಅದೂ ದೂಮನಿಗೆ. ತಾವು ಬೀಡಿ ಎಳೆಯು ವಾಗ ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಒಂದೊಂದು ಬೀಡಿ ದೂಮನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ದೂಮನಿಗೆ ಈಗ ಮರುಕಳಿಸಿದವು. ಅವರಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ-ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಂಜಾನೆ ನಸುಕಿಗೆ - ಸಿಮೆಂಟು ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಾಜರಿರುವೆನೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. ಧನಿಯರ ಮುಖ ಅರಳಿತು: 'ಇದ್ದರೆ ಇರಬೇಕು ಸಿನ್ನಂಥ ಬಂಟಿ' ಎಂದರು. ಒಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 'ರಾಮನ ಬಂಟಾ ಹನುಮಂತಾ' ಎಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಬಂದ. ಧನಿಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು.

ದೂಮ ದೋಣಿ ಸಿಲ್ಲಿಸಿದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ. ದೋಣಿ ಬಿಚ್ಚಿದ.

"ಹೋ ಯಾರಲ್ಲ? ಯಾರದು?" ಎಂದು ಹತ್ತು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನವಾಗಿ ಧ್ವನಿ ಹೊರಟಿತು.

"ನಾನು ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ" ಎಂದ ದೂಮ.

"ದೂಮನಾ? ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಲ್ಯಾಣವುರದ ಕೆಲಮಂತನ ಅಂಗಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು" ಎಂದವು ಕಂಠಗಳು.

ಕಂಠದಿಂದಲೇ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಮತ್ತು ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸರು. ದೂಮ ಒಂದು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ತಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ನೀರಿಗಿಳಿದು ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಟಿನೊಳಗಿನ

ಸಾಮಗ್ರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂಮನ ಮೂಗೇ ಹೇಳಿತು.

ದೂಮ ದಂಡೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರಾದ! 'ಜಾಗ್ರತೆ, ದೂಮಾ' ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು.

ದೂಮ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿದ. ಐದನೆಯದು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಕಲಿಲ್ಲ. ಆರನೆಯದರ ಸರದಿ ಬರುವಾಗ ದೂಮ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಡು ಹತ್ತು ಬಾಟ್ಲಿ ಇತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡ. ಈಗ ತೀರ ಥರ್ಡ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಕೆಳಗಿನೇ ಸರಾಯಿಯ ಬಲೆ ಆಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು ದೂಮನಿಗೆ. ಪ್ರೊಹಿಬಿಷನ್ ಬಂದು ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ದೂಮ ಯೋಚಿಸಿದ. ಪೇದ್ರು ಸೋಜನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವವ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಶಪಿಸಿದ. 'ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸನಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಕಸಬು ಇದು' ಎಂದ. ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಗಟ್ಟಿ ಕುಳವಾರು. ಪ್ರೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಂಡಾನು. ಈ ಪಶುವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಆ ಕುತಂತ್ರಿಯ ಒಡನಾಟ? ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಿದ ಆದರೆ ಬಾಟ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದಸೆದ. ಒಂದು ಎರಡು . . . ಒಂಭತ್ತು. ಒಂಭತ್ತನೆಯದನ್ನುಸೆಯುವಾಗ ದೂಮನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿತು. 'ಎಸೆಯಬೇಕೇ ಇದನ್ನು?' ಎಂದು ಸವಾಲು ಹುಟ್ಟಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನು, ಫಕ್ಕನೆ ತೆಗೆದಸೆದುಬಿಟ್ಟ ದೂರಬಲು ದೂರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತದು. ಹತ್ತನೆಯದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂಭತ್ತನೆಯದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಬೂಚಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ತುಸು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರ ಘಮಘಮಿಸುವ ಸುವಾಸನೆ ದೂಮನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ತಿನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿ ತಾನೇ ಅವನದು? ಮತ್ತೇನು? ಹತ್ತನೆಯದು ನೀರು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ದೂಮನ ಗಂಟಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ವಲಚಯದ ಜಲರ ಕೋಶಕ್ಕೆಳೆಯಿತು—ಪೂರಾ ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ. ಬಾಟ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಕೊಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಟ್ಲಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿದ.

ಬಾಟ್ಟಿ ತಾನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ. ದೂಮನ ಮನಸ್ಸು ಹೂವಿನಷ್ಟು ಹಗುರವಾಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ತಿಂಗಳ ನನ್ನು ಕಂಡನವ ಆಗಸದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು - ಲಕ್ಷಾಂತರ ಚಂದ್ರರನ್ನು ಆತ ಕಾಣುವುದು ಇಡೀ ಮೊದಲು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹನುಮನಾಯ್ಕನ ಪೇಷದ ನನವಾಗಿ ಕೆ ಕೈ ಕೈ ಎಂದು ನಕ್ಕ. ದೋಣಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆರಳಿಂದ ಬಡೆದು ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡ. 'ಗಜ ವದನಗೆ . . . ಗಣವಗೇ . . . ಹಾಡಿದ. ಕುಣಿಯಲೆಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಮನಕುಮನಕಾಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳು ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಕಂಡು 'ಹೋ ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಮರಳಿ ಕೂತ ಆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ 'ಬಂದಿ ದ್ವಾ ಸಿನ್ನ ಆಟಕ್ಕೆ?' ಎಂದು ಸಲ್ಲಾಪಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. 'ಎಲ್ಲ, ಉಪ್ಪುರಿಗಾ ಹೋಗಬೇಕು? ಬನ್ನಿ ದೋಣಿ ಹತ್ತಿರಿ' ಎಂದ. ಜಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಪಡುಕುದುರಿನ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಕಡೆವು ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ? ಅಮೃತವಾನದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಯೋಚನೆ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಬಂದ. ಉಪ್ಪುರು ಕಡೆವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು ಮೈಲಿ ಏಕಪ್ರಕಾರ ದೇಹದಂಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಮಲಿಳಿದು ತಿಳಿವು ಮೂಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ಏನೋ ಮರೆತವನಂತೆ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ; ಒಂದು ಕಲ್ಲಿತ್ತು; ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು.

ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು. ಧನಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಮರಳಿ ಹೃತ್ಪಥದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ, ಚಿನ್ನದಂಥ ಒಡೆಯನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ?" ಅನ್ನಿತು. ಆದರೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ವೇದ್ಯ ಸೋಜನಿಗಾದರೆ ದೋಣಿ ಕವುಚಿ ಬಿತ್ತೆಂದು ನೆವ ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಪಾಪ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.

'ಆದರೆ ಧನಿಯರಿಗೆ . . . ಊಂ ಹೂಂ . . . ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಮಾನಗೇಡಿತನವೇ ಸರಿ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬದುಕುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಣ್ಣು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲ್ಲ ಹಿಡಿದ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಖಾಲಿ ಬಾಟ್ಟಿ ಕಂಡಿತು. ತಟಕ್ಕೆನ ತೆಗೆದು ನೀರಿಗೆ

ಬಿಸಾಡಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ.

‘ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ, ಮೋಸ ಮಾಡಿದ’ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪದೇ ಪದೇ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮೂವು ಕಡವಿನ ಸ್ಯಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಧನುರ ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಕಂಡ. ಕಂಡವನೆ ಒಂದು ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂತಿದ್ದ ಕಾರೊಂದರ ಮರೆಯಲ್ಲ ಸಂತ. ಧನುರು ದೋಣಿಯಿಂದ ಉಳಿದು, ನೇರ ಕಾರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ? ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಕಡವಿನ ಸ್ಯಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ, ಬಸ್ಸಿನ ಧೂಳು ಗಗನಗಾಮಿಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾರಿನ ಅಡ್ಡದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದ ದೂವು - ಮೈ ಎಲ್ಲ ಬೆವರಿಳಿಸಿಕೊಂಡು!

— ತಮಾಮ್ ಶುದ್ —

ಜಲ್ಲ:- ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಉದ್ದವಾದ ಸೀಮೆ ಬಿಡರಿನ ಕೋಲು.

ಜಂಗಲ್:- ಎರಡೋ ನಾಲ್ಕೋ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಅಡಗಿರಿಸಿ, ಕಾರು ದಾಟಿಸುವುದು ಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ.



## ಗೌರಿ

ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ

೧

ಧಾರವಾಡ

೨೦-೫-೬೬

ಒಲುವೆಯ ಒಲಿತಾ,

ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ನಿನ್ನ ಓಲೆ ಕೈಸೇರಿತು. ನನ್ನ ಯಶ ಕುರಿತು ಕಳುಹಿದ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ನಾನು ಖುಷಿ. ನಿನ್ನ ಎದರು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಂದರ ವಸ್ತ್ರ ಹಂಚಿಸಲೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು? ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಅಂತರ ಇನ್ನೂರು ಮೈಲುಗಳಿಗೂ ಮಿಕ್ಕಬಹುದು. ಅಂತೆಯೇ, ಈ ಓಲೆಯೊಡನೆ ಅದರ ಕೆಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅರಸುವ ಹವ್ಯಾಸ.

ತೊಡಕಿನ ಸಿಲುಬೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದ ಕಳೆದ ಕಾಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇ! ತಂದೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೋಗಿ ೨೫ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ದುಡಿಮೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ತಾಯಿಯೇ ಹಂಚಿ ನೂತು ನೂಲುಮಾರಿ ಜೀವನ ವನ್ನು ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳೂ ಈಗ ಮುಪ್ಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮೇಲಾಗ, ನೂರೆಂಟು ಚಿಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ನೆರೆಕೆರೆಯವರೆಲ್ಲಾ, “ನನ್ನೇ ಇದ್ದು? . . . ನುಗಳ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ . . . ಇನ್ನತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ . . . ಗೌರಿಯನ್ನೇನು ಮುಂದೆ . . . ?” ಎಂದು ಗುಸುಮಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಗಲಿರುಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವಳು. ಉಸಿರ್ದೆರೆಯುವಳು.

ತಂದೆಗೆ ಆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, “ಶಿವ ಶಿವಾ; ರಾಮ ರಾಮಾ!” ಎಂದರೆ ತೀರಿತು. ತುಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ‘ಗೌರಕ್ಕ’ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರದಾಗಲೂ ಇದೇ ಕರೆ. ಅದು ನನ್ನ ಕುರಿತೂ ಅಲ್ಲ; ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದಂತೆಯೇ. ಅವಳು ಬಂದು ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು,

ಅವನಿಗೆ ಸೆರೆಹೊರೆಯ ಬಳಿಕ ತೀರ ಕಡೆಮೆ. ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, "ಅವರ ಗಂಟೀನು ಹೋದೀತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಸೂಯೆ, ಅವರಿಗೆ. ನಾಳೆ ಗೌರಿಯು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ ಗಳಿಸತೊಡಗಿದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ—ಕೇರಿಯ ಗಂಡಸರೂ ಲಜ್ಜೆ ಪಡಬೇಕು." ಎನ್ನುವ.

ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೊಂದು ನೋವಿಗೆ ಮೊದಲಾಗುವುದು. ಮುಂದಣ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ತಲೆಭಾರವೆನಿಸುವುದು. ಸಮಾಜ, ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡು ಎದುರು ಕುಣಿಯುವುದು.

"ಗೌರಿಗೇಕೆ ಮದುವೆ? ಗೌರಿಯು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ; ಗಂಡು. ಅವಳೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಜೀವಿಕೆಗಾಗಿ ಹೊರೆಯುವವಳು!" ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವಳಾಕೆ.

ಈ ಮಾತು ಗೊಂದಲವನ್ನೂ ಹಿರಿಯರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಎತ್ತುವದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ ಹರಟೆ ಗೌರಿಗೆ ನೋವು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಕು. ತಾವೇನೂ ಹಣವ್ಯಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಯಿದೆ - ಎಂದು ಅವರ ದೃಢ ವಿಚಾರ.

ಅಕ್ಕಾ, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ. ನನಗೆ ನಾಲ್ವರು ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ . . . . .

ಇದೆಲ್ಲ, 'ರೇ' ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು, ಲಲಿತಾ. ತಂದೆತಾಯಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಗಂಡುಗುವರಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಂಡುಸಾಗಬೇಕು. ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೇ ಗುರಿ, ಅದೇ ಹಂಬಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದೆ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ ತೇರಿನ ಗಡಿಯೂ ತಲುಪಿದಂತೆಯೇ. ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಬೇಕು.

ಮರುವೋಲೆ ಬೇಗ ಬರೆಯುವೆಯಾ?

ನಿನ್ನ  
ಗೌರಿ

೨

ಸಂಗವಳ್ಳಿ

೧-೬-೪೬.

ತಂಗ ಕುಸುಮಳಿಗೆ, ಬಲವಿನ ಹರಕೆಗಳು.

ಇಂದು ಅಕ್ಕತೃತೀಯೆ. ಈ ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ. ಅದೇನು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುದಲ್ಲ. ಕೊಡುವ ಬದುಕೂ ಅಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿ. ಅಣ್ಣನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ.

ನಾವು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತೋಟದ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ . . . . ನೀನು ಹಟದಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಆ ನೆಲ್ಲಿಯ ಗಿಡ, ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲು ಕಾಯಿಗಳು . . . . ತೋಟಗನ್ನನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆಯೇ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರಿಯೇ ಬೀರಿದ್ದು . . .

ನೀನು ಬೀರಿದ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಗೌರಿಯ ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದು ಮೋರೆ ರಕ್ತಮಯವಾಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಧಳಿಸಲೆಂದು ಎದ್ದೆ. ಗೌರಿಯು ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ ಅಳುವ ಸಿನ್ನನ್ನೇ ಸಂತವಿಸಿದಳು . . . .

ಸರಿ . . . ಅದೇ ಸೌಜನ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಗೌರಿ ಇಂದು ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯೇ ಸರಕಾರದ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಪ್ಪಿನ ಅವಳ ಹಿರಿಯರ ಉಪಜೀವನದ ಭಾರ ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕೆಚ್ಚಾ ಇದೆ.

ಇದೂ ಒಂದು ಆದರ್ಶವಷ್ಟೆ?

ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಅನುಭವವೇನೆನ್ನುತ್ತಿದೆ - ತಿಳಿಸು.

ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ  
ಸುಶೀಲಾ.

೩

ಮುಂಬಯಿ,

ಸುಶೀಲಾದೇವಿ,

೧-೧೧-೪೬.

ನಿಮಗೇನು? 'ದೇವಿ'ಯೆಂದರೂ ಸರಿ . . . ಬಾಯೀಸಾಹೇಬರೋ . . . ಮತ್ತೇನೂ - ಅಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ರೂಢಿಯೇ ಮರೆತಿದೆ.



ಇಬ್ಬರೂ ಸೋದರಿಯರು ದೀವಳಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಡೆ ಯುತ್ತಿದ್ದೀರಂತೆ . . . ಪತಿರಾಯರು ಸಂಗಡವೇ, ಅವ್ವೇ?

ಸೀವು ಧಾರವಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ?

ಚಿಹಿ! ಮೂವ್ವ ಮಡುಗಯಾಕೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ ನಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ.

ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮದುಮೆಯಾಗದೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳಿಗೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಗಳು ಇರಬಹುದಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆಯ ವರ ನೊಂದಿಗೆ ಮದುಮೆಯಾದಾದರೆ, ಅವಳಿಗೂ, ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೂ ಚೆನ್ನು. ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ವಿಚಾರ ತೆಗೆದು ನೋಡು.

ಘಾಟಿ ಕುಸುಮೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೆ?

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೀನು ತಾಯಿಯವ್ವೆ?

ಹೂಂ . . . ಗಂಡು! ಇಲ್ಲವೆ . . . ಗೌರಿಯಂಥ . . .

ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. ಇಕೋ, ಇಂದಿನ ಹೊಸ ನಮಸ್ಕಾರ- ಜೈ ಹಿಂದ!

ನಿನ್ನ

ಲಲಿತಾ.

೪

ಧಾರವಾಡ

ಪ್ರಿಯ ಲಲಿತಾ,

೧೧-೧೨-೪೬.

ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬೊರಕಿಸಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ.

ಗೌರಿಯ ಮದುಮೆಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರವೆತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರವು ನಮ್ಮಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನುವು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ನಡೆದೀತೆ? ಅವಳ ಮದುಮೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತೊಡಕುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿವೆ.

ಅವಳು ವಿನಾಹವಾದ ಮೇಲೆ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾದೀತೆ? ಅವರು ಒಪ್ಪಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ - ಕಿರಿಯದೇ ಆಗಲಿ - ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬ ನೆಲಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಈಗ ಹೆರರ - ಅವಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಂತೆ ಅಥವಾ ಭಾವನೆಯಂತೆ - ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯಾರೆ?

ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆಯರಿಯಬೇಕಾದಲ್ಲಿ, "ಬಂದುದು ಬರಲಿ!" ಎಂದು ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, - ಗೌರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವುದು. ಆದರೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? . . . . ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು.

ಅವಳ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆತುರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಸಹಜ. ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯು ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಾಳೆ. ಹೃದಯದ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಸದೆಬಡೆದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಹದಕ್ಕೆ ವ:ನಸ್ಸನ್ನು ಅಗೆಗೊಳಿಸುವಳು.

"ನನಗೇನೂ ಮದುವೆಯ ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ." ಎಂಬುದು ಅವಳ ನಿಶ್ಚಯದ ವಾದ. ಅವರಿಗೂ ವೇದನೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಂತೆ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು . . .

ನಾನು ಕೆಲ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆದುರು ಇರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎರಕದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು.

"ನಾನೇನು ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರೆನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಿಕೆಯೆ, ಸುಶೀಲಾ?" ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಅನೇಕ ಹಂಗಳೆಯರ ಉದಾಹರಣೆ ಯಿತ್ತಳು.

"ಸರಿ! ಗೌರಿಯು ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರಳು." ಎಂದು ಕೊಂಡು ಮರಳಿದೆ.

ಗೌರಿಯ ಮದುವೆಯ ತೊಡಕಿನ ಹರವು ಇಷ್ಟಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸೂಚ್ಯವಾದ ದಾರಿ ಕಂಡರೆ ತಿಳಿಸು.

ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವೆ.

ನಿನ್ನ  
ಸುಶೀಲಾ.

೫

ಧಾರವಾಡ

೨೦-೧೨-೪೬.

ತಂಗಿ ಸುತೀಲಳಿಗೆ, ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು.

ತಾಯಿ-ಮಗು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಷ್ಟೆ? ನೀನನ್ನಾ ಹೊಸಬಳು. ಮಗುವಿನತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿ.

ನೀನು ಆಗಾಗ ಗೌರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಷ್ಟೆ? . . . ಅವಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಕೆಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ವಾವ! ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯೊಂದೇ ಧೈಯ!

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರನ್ನಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಲ್ಲೆಯಷ್ಟೆ? ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಸಾಹಿತಿ; ಮೇಲಾಗಿ, ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉಗಮಸ್ಥಾನ. ಗೌರಿಯ ಕೈ ಅವರಿಗಿಂತ ಮೇಲಾದೀತೆಂದು ಊಹೆ. ಅಂತಹ ಒಂದೆರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದಲೇ ಶಾಲೆಯ ಕೀರ್ತಿ, ಹೆಸರುಗಳು ಬೆಳಗಬೇಕಷ್ಟೆ?

ನಾತಾಳಿಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವಂದನೆ ತಿಳಿಸು. ಮಗುವಿಗೆ ಮುತ್ತು!

ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ

ರಾಮನಾಥ.

೬

ಧಾರವಾಡ

೨೦-೨-೪೭.

ಗೆಳತಿ ಲಲಿತಾ,

ಈಚೆಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಓಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದಯಷ್ಟೆ? ನಿನ್ನ 'ಪತಿರಾಯ'ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ ಸರಂಜಾಮವನ್ನೂ ಸಾಗಪಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?

ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕ ವೃತ್ತಿಯು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಸಿಗುವುದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಲೂ ಬಹುದು.

ನಾನೇನೂ, ಇತ್ತಲಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿ. ಎ.ದಲ್ಲಿ

ಮೊದಲನೇ ವರ್ಗ ದೊರಕಿಸಿದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಅವರು ತುಸು ತುಸು ಸಹಾಯವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೈಚಳಕವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಅವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದವರು ಅನರೂಪ. ಮೊನ್ನೆಯೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಹೊರಟಿದೆ ಅವರದು. "ಭಗ್ನದೇವತೆ" ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ರೂಢಿ ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಹೇಗೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ ಅದರ ವಿಷಯ.

ಸಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿನ ಬಹುಭಾಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ತುಂಬುವರೆಂದು ಆಶೆಯಿದೆ. ಅಂತಹರಿಂದ ನಾಡು ಬೆಳಕು ಕಂಡೀತು. ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವೆ.

ಇಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕುಂಟುತ್ತಲೊ ದಿನಗಳನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಬಳದ ಅರ್ಧ ಹಣವು ವೈದ್ಯರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೇ ವ್ಯಯವಾಗುವುದು. ಸರ್ವಾಒಲ್ಲ.

ಬೇಗ ಮರುವೋಲೆ ಬರೆಯುವ ಕೃಪೆಯಿರಲಿ.

ನಿನ್ನ  
ಗೌರಿ.

## 2

ಮುಘೋಳ

ಸುಶೀಲಕ್ಕನಿಗೆ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು.

೧೫-೪-೪೭.

ನಿನ್ನ ರಾಮನಾಥಣ್ಣನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಗೌರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕೆಲ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಅಲೆದಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನೋ ಸಿಜ. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಣಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾಡೀತು. ಅಣ್ಣ ಬರೆದುದು ಇಷ್ಟು.

"ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯದ ಹೀಚು ಇಂದು ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಯಿಯಾಗಿದೆ ಹಣ್ಣು ಪಠ್ಯಕರವೋ ಅಪಠ್ಯವೋ - ಹೇಳುವುದು ಕಠಿಣವೇ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹಾಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಆದರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಗೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಮಾಲೋಚಿಸಬಹುದೇ?

ನನಗೇನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಹದಮೀರಿದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪು ಆಗಲಾರದು ಗೌರಿಯೇನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂಮುಖಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಮೇಧಾವಿಯಾಗರಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವ ಸಾವಿರದಲ್ಲೊಬ್ಬ. ನಾವು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವನಾಪರವಶರಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಯೋ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಧೈಯವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆಗ, ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದವೋ, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವರ್ಯ ಉಳಿಯದೆಯೇ ಕೃಷಾಗದವರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಹೇಡಿತನವು ಮೈಯನ್ನೂ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆವರಿಸುವುದು 'ಹಿಂದಣ ಮನೆಯ ಕೋರಾಣವೂ ಹೋಯಿತು; ಮುಂದಣ ಮನೆಯ ಭಿಕ್ಷೆಯೂ ಹೋಯಿತು' ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯೇದಗುವುದು. ಆಗ ಇದ್ದಬಿದ್ದವರಿಗೂ ಮೊರೆಹೋಗುವೆವು.

ಗೌರಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದದೆಯೆಂದೂ, ಬರಬಹುದೆಂದೂ ನಾನೂ ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿಯಲೂಬಹುದು. ಅವರ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಏಕಿತವೆ!

ಅಂದಿನ ಗೌರಿಯ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನರಿತರೆ, 'ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?' ಎಂಬ ತೊಡಕು ಇಣಕುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಆದರ್ಶಗಳು ಎಷ್ಟೇ ನಿಕಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಚರಿಸಲ್ಪಡಲಿ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸ್ಥಿತೃಂತರವೊಂದು ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಜೀವಿಯು ಅದಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವದುಂಟು.

ಎನೇ ಇರಲಿ. ಅವರ ಬಾಳು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಂಬಲ."

ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಭವ, ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನದಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಾ. ಅದು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನದು. ವಿಚಾರ ತಿಳುಹಿಸು.

ನಿನ್ನ ತಂಗಿ

ಕುಸುಮಾ,

ಆ

ಪುಣೆ ನಗರ

ಗೆಳತಿ ಗೌರಿ,

೧೨-೬-೪೭.

ನಿನ್ನ ನನಗೆ ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯೋರ್ವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಿವೆ. ಓದದೊಡನೆ ಎದೆ ಬೆಚ್ಚಿತು. ಮೈ ನವಿರಿತು. ನಾನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವಿಷಯವನ್ನು ನಂಬಲಾರದಾಗಿದ್ದೇನೆ.

ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಡುವೆ:

“ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸೌಹಾರ್ದತೆಗಳು ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಮೈಗೊಂಡು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಹದಗೆಡಿಸಿವೆ. ರಾಲೆಯ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಅದು ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವರೆಗೂ ತಲುಪಿದೆ.

ಗೌರಿ, ಇದೀಗ ಬಸಿರೆ. ಮೇಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಗೌರಿಯು ಒಪ್ಪಬೇಕಾದುದು ಅಸವಾರ್ಯವೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ, ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳಲಾಗುವದೆಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.”

ಇದು ನಿಜವೇ, ಗೌರಿ? . . . ನಿಜವಿದ್ದರೆ . . . ?

ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಈಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಹದದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಸುಗಮ ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ಟೆ? ಆ ದಾರಿಯೆಂದರೆ, ನೀನು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ರೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಆಗ ನಿನಗೂ ಚೆನ್ನು. ಮಾಸ್ತರರ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದು. ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅಸವಾದವು ತಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಾರೆ.

ನಿನ್ನ

ಲಲಿತಾ.

೯

ಧಾರವಾಡ

ಪ್ರಿಯ ಲಲಿತಾ,

೨೦-೬-೪೭.

ನೀನು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನರಿತ ಸಂಗತಿಯು ನನ್ನಾಣೆಗೂ ನಿಜ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅಂಜುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರೇನು ಇಲ್ಲ, 'ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ!' - ಎನ್ನುವುದೇ!

ಆದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ಇಂದಿನ ವಿಷಮ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳು - ಎಂಬ ಅರಿವಿದೆ ನನಗೆ. ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ದೋಷಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು! ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ . . . .

ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಗುಡುಗು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದರು: "ಗೌರಾ, ನನ್ನದಂತೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತ. ನಿನ್ನದು?"

ಅವರ ಉದಾರ ಹೃದಯದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನನ್ನದು ಕಲ್ಲಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸಿರಾಕರಿಸುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅವರೊಡನೆ ಮೊದಲ ಭಿಕ್ಷುಕಿ . . . .

ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಚಾರವಿಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ, ಲಲಿತಾ. ನಾನು ಮದುವೆ ಯಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಗತಿಯೇನು? ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ಅವರ ಹೊಣೆ ಹೊರಿಸಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವರಿಗೆ ಭಾರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಅವರಿಗೆ. ಜಾತಿಯ ವಿಷಯವೂ ನನು ಇಣಕುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು. ಅಂತು ಈ ವಿನಾಹವು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವ್ಯವಹಾರ್ಯವೆ! ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾವು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೂಡಬಾರದು.

'ನಾನು ಒಲ್ಲೆ!' ಎಂದು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗಾರಳು ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಹೆರವರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ತೊಡಕುಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಹಿತ!

ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ, ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೂ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಯೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಸಿನ್ನ

ಗೌರಿ.

೧೦

ಪುಣೆ ನಗರ

೧-೪-೪೭.

ಸುಶೀಲಾ,

ಗೌರಿಯ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅವಳು ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿಯೂ, ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು, ಕಾರನಾರಕ್ಕೂ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ಜೀವನದ ಕನಸು ಕಂಡವರಾರು?

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಅಪಹಾಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದೆ. ಉವಾಯವಿಲ್ಲ.

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರವೇನು? ಗಂಡಸರು ಇಂದಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ವಧುವನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾರು. ಕೆಲದಿನ ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವೇ ಸರಿ!

ನಿನ್ನ

ಲಲಿತಾ.





## ಸೋಲಿನ ಸಾಲು

ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ

ಸಿರಂತರವಾದ ಕುಂಜೀವನ ಅವನನ್ನು ಅಮಲೇರಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಅವರು ಸಿಂಹಾವಲೋಕಿಸುವಾಗ ಸೋಲಿನ ಸಾಲು ಉಬ್ಬಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ, ಅವನು ತಡೆಯಲಾರ: ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಅಶಕ್ಯ.

ಮನುಷ್ಯನ ದೊಡ್ಡ ವಾತಕವೆಂದರೆ, ಅವನ ಜನನ— ಈ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೊಲ್ಲಲೇ, ಆಗ ತನ್ನ ನೋಲುಗಳಿಗೆ ಅಂತ್ಯವಾದೀತೇ, ಎಂದು ಹಲವು ಬಾರಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೊಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ಬೇರಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ.

ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ವಿಮೋಚನೆ? ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ತನಕ ಈ ಬಾಧೆ ತಪ್ಪಿದುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು.

ಬೈರಾಗೆಯೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಕಮಂಡಲ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಜೋಳಿಗೆ. ಕನ್ನಿರದ ಪದ್ಧತಿಯಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಸರ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮ.

ಅವನಿಗೆ ಬೈರಾಗೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಶಾಂತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೈರಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದನೋ, ಏನಾಗಿದ್ದನೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವನಿಗೆ ಲೋಕದ ಗೊಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗೊಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸುಲಿದಾರು, ತನ್ನ ಆದಾಯವನ್ನು ಜನರು ಕಸಿದಾರು, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳರು ಸೂರೆಮಾಡಿದಾರು, ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು

ಭಿಕಾರಿಗಳಾದರು ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಯಾವ ಕುತೂಹಲ ಯುಕ್ತ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದು. ಅವನದು ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತ ಜೀವನ. ಆ ಘಟ್ಟ ಕ್ಷೇರಲು ಅವನು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆಂದರೆ ಬರೇ ಅಸೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವನು ಲೋಕದಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರವಾದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಹಿಸಿಹಿಗಳ ಭೇದವಿಲ್ಲ.

ರಂಜನ್ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟ, ತಾತ್ವಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ.

ವ್ಯವಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ತಾಯಿ ಮುಮುಕಿ, ಮತ್ತೆರಡು ಹೆಂಗಸರು, ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಅವರಿಗೆ ರಂಜನ್ ಕಣ್ಣು. ಅವನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕು; ಅವರ ನೋವು ಬೇಸಿಗೆಗಳ ಪರಿಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ತಿಳಿಯದು.

ಅವನ ದುಡಿತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಂದಾಗಿ.

ಅವನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗೌರವ-ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳಿಗಂತೂ ತುದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ದಾನ-ಧರ್ಮಗಳು, ವ್ರಾಜಿ-ಅರ್ಚನೆಗಳು ಸದಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ತಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಸಂಬಂಧವಾದ ಸತ್ತ್ವಪದಾರ್ಥಗಳಿವೆಯೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಅವನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಡಕೊಂಡ ಸೀರೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವು. ಮತ್ತೆ ಅವನ ನಡೆನುಡಿಗಳಂತೂ ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಳಗು. ಅವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಜಪಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ - ಇಂಥ ದೂರುಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ.

ಹಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಯಜಮಾನನಾಗಿದ್ದರೂ, ಹಿರಿಯರು ಅವರು,

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯ ಒಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗುವುದು; ಅವನು ಅದನ್ನು ಅಣುಕಣಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೀಳಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವನು; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಭಾರವಾಗುವುದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಕಣ್ಣೀರಿಡು

ವನು, ಕೊರಗುವನು. ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಕಂಗಲಾಗುವನು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟುವುದು.

ಅವನ ತಂದೆಯಿರುವಾಗ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿದನು. ಆಗ ಅನೇಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತನಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಕಂಡ ಧೈಯದ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿಯ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯದ ದಡ್ಡರಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದುಡಿತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಹೊರುವ ನರರಾಕ್ಷಸರನ್ನಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡರಾಗದು. ತನ್ನ ಧೈಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಮುಖಗಳಿಂದ ಒಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗ, ಜ್ಞಾನಾಂಧತೆ, ಮೇಲು-ಕೀಳು - ಇವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿನಡಿಯಲ್ಲಿ.

ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ, ತಂದೆಯಿರುವ ವರೆಗೆ, ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವರೆಗೆ.

ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಜನಾಬ್ದಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಜೀವನದ ಕಟು ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಅವನು ಇದ್ದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯೇ ಭಯಂಕರವಾದ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳ ಅಭೇದ್ಯ ದುರ್ಗದಿಂದ ಸುತ್ತಿಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಅದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಅವನ ಅರ್ಧ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವನಿಷ್ಠೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ ವಾಲಾಡುವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ನಡೆಸತೊಡಗಿದುವು; ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಯಿತು.

ಇನ್ನು ಅವನು ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ರೂಪರೇಷೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿರದಿದ್ದರೂ, ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಂದ ತಾವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡುವು. ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಅವನು ಇಚ್ಛಿಸಿದಂತೆಯೇ ಮೂರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪರ್ವತದಂತೆ ಜರಿದು ಬಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅವನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರ ಸಹೃದಯ ಒಡನಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು.

ಅವನು ಆಮೇಲೆ ಬರೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ.

ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯವರ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವಿಕೆ, ಟೀಕೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ

ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಒಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅದೇನೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳಮಾಡಿ ತಾನು ಅವರಿಂದ ಬೇರಾಗಲೇ ಎಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲೋಕ ಏನೆಂದೇತು? ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ತಾಯಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಾನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರಿಬ್ಬರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾಥರು; ಅವರಿಗೂ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ.

ಅನಂತರದ ಮಾತು. ಅವರ ಜೀವನವೇ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ವಾತಾ ವರಣದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡುದು ಅವರ ಅಂಧಶೃದ್ಧಿಗಳು ರಕ್ತದೊಡನೆ ಮಿಲನ ವಾಗಿ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿವೆ.

ಅವನ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಭಾವನೆಯಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಸ್ಥಾನವೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರೂ ಬಾಳಲರ್ಹರಾದ ಮಾನವರು. ಪಣದ ಸಾಮ್ರಾಟರಲ್ಲ. ಅವನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಸೇರಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೋಧನೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಕೈಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಅವರು ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ ಕೊರಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರು ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬೇಕಾಗಿ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಏಕಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು.

ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಬೀದಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದು. ರಾತ್ರಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ರಂಜನ್ ಅವರನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಬಾರದೆಂದು. ಆದರೆ ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಕಿವಿಗಳೊಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಸಹಿಸದಂತೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಅವರು ದಿನ ದಿನವೂ ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಆದರೆ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ

ಯೆಂದರೆ ರಂಜನನು ರೂಢಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಪಾವಮಾಡಿ ನರಳಲಿರುವನೆಂದು. ಅವನು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಅವರೊಡನೆ ಉಣ್ಣುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ! ಇದನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಅವರಂಥ ನೆರಿಕರೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಈ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವರದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಚಿತ್ರಾ ರಂಜನನ ಗೆಳತಿ. ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಅವನ್ನನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಸುಶಿಕ್ಷಿತೆ, ಸುಂದರಿ.

ರಂಜನನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಳೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿ ದಿನದಿನವೂ ಚರ್ಚಿಸುವರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವರು.

ಚಿತ್ರಳ ಮೂಲವನ್ನು ರಂಜನ್ ಮೊದಲು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳೊಡನೆ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅವನ ತಂದೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತ್ತಂತೆ! ಚಿತ್ರ ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಮಗಳಂತೆ! ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಊರ ಒಬ್ಬ ಧನಾಧ್ಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅವರು ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನನ ತಂದೆಗೆ ಇಂಥ ವ್ಯವಹಾರ ತಡೆಯಲಾರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದವರಂತೂ ಉರಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನ ಆ ವರೆಗೆ ಚಿತ್ರಳ ಹೊರಪರಿಚಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನೆಂದೂ ಅವನು ವಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಆ ವರೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಈಗ ಅವಳ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರಂಜನನಿಗೆ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಹಾರ್ದಿಕ ಗೆಳತಿ. ಅವಳೊಡನೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಯೇ ಇಂಥ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೇಳುವದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳೆಂದರೆ ತೀರ ಕಾಲ್ಪನಿಕವೆಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದವರು; ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದವರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಅಗತ್ಯ ಅವನದಾಗಲೀ ಅವಳದಾಗಲೀ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ: ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರು

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನೆಯವರು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಕೇಳುವುದು ಜಾತಿ ಏನೆಂದು. ಆ ಮೇಲಿನ ಸತ್ಕಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವುವು. ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಎನ್ನೂ ಸಂಕೋಚವಾಗದು; ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗದು. ಅವರು ಬೆಳೆದ ಯುಗದ ಗುಣ ಅದು.

ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಳ ಮೇಲೆ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಿತ್ರಳನ್ನು ವೈಯ್ಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಈ ತನಕ ವಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಲೋಕದಿಂದ, ಲೋಕದ ವಾಶದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರಗಾರನಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಮರೆಸಿದ್ದ ಅವಳ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಪಕ್ಕವಾದ ಪರಿಶೀಲನಾದೃಷ್ಟಿ, ತೊರೆಯುವ ಹರಿಯುವ ವಾಗ್ಧುರಿ ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಲ್ಲಿ, ಅವಳೊಳಗೇ ನಾಟಿತು.

ಅವಳನ್ನು ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. ತನ್ನವರಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ದಿನದಿನವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮೊಳಗಿದ್ದ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ರೀತಿಯ ಸಂಬಂಧದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಕೃಣಕ್ಷಣವೂ ಅವನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋದ. ಅದು ಮೊದಲ ಸಲ ಅವನು ಹೋದುದು. ಆ ವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನು ಕಡಿದಾದ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ವೇದನೆ, ಆ ಎಳೆತ-ಸೆಳೆತ ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಯಿತು, ಅನುಭವವಾಯಿತು.

ಅವಳ ಮನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಂತಹದೇ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸು ಕಸಗಳು ಮಾರ್ಗದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಬಹಳ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಅಸ್ಥಿವಂಜರದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿರುವರು. ಕೆಲವರ ನರಳುವ ಸ್ವರ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು, ಮಕ್ಕಳ ಮೈ

ಬೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗು, ಕೆಲವೆಡೆ ಕಾಣುವುದು, ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಳಲಿದ ಜೀವಿಗಳೆಂದು ಅವರ ಶರೀರಕಾಂತಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಬ್ಬ ಆಳು ರಂಜನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. ರಂಜನ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಒಗಟಿನಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಚಂದದ ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು! ರಂಜನ ಆ ಆಳನ್ನು ಹಿಂದೆಹೋಗಲು ಸನ್ನಿವಾಡಿ ಮುಂದರಿದ.

ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಕಿಡಿಕಡಿಯಾದ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನಹಕ್ಕು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿಯೆಂದು; ಆದರೆ ಈ ಜನರಿಗೆ ಅಂಥ ಹಕ್ಕಿನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ತಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರು ಇನ್ನು ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾರೆ - ಇತ್ಯಾದಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿದುವು.

ಬೋಧಿಸಬೇಕಂತೆ, ಪ್ರಚಾರಮಾಡಬೇಕಂತೆ. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ಅವುಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದರೆ ಈ ಜನ್ಮ ಸಾಲದು, ಈ ಆಯುಷ್ಯ ಸಾಲದು; ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಕೆಳಗಿಳಿದುಹೋಗಿರುವರು. ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಪೂರ್ಣ ಅಳಿದು ಕತ್ತಲೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಅರಿಹೋಗಿದೆ. ದಡ್ಡತನ, ಅಸಡ್ಡೆ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಪಾಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಅನೈತಿಕ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿವೆ. ಉದಾತ್ತತೆಯನ್ನು ಅವರು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿರುವರು. ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ಧಾರ ಬೇಡ.

ಚಿತ್ರಳ ಮನೆ ಬಂತು. ಅದು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದೇವರವು, ಕೆಲವು ಅರ್ಧನಗ್ನ. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕವಿದಿದೆ. ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಬೆಂಚು ಇತ್ತು; ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಚಾಪೆಹಾಕಿತ್ತು.

ಅವನು ಹೋದಾಗ ಚಿತ್ರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೆಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿತು. ಆದರೂ ಸತ್ಕಾರಗಳಿಗೆನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಹೇಳಿ ವಿಳೈದಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿತು.

ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದು ನಡುಹರೆಯದ ಹೆಂಗಸೂ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ರಂಜನ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕುರಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಳು.

ರಂಜನ ಗಂಡಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಸರುಹೋದ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ತುಂಬ ಹಣವುಳ್ಳವರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಉರಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅವನ ತಂದೆಯ ದೊಡ್ಡ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ ಮಗ ರಂಜನನ ಮಿತ್ರ.

ಹೆಂಗಸಿನ ಗುರುತು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಖ ನೋಡುವಾಗ ಚಿತ್ರಳ ಮುಖದೊಡನೆ ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರಾದ ಕೂದಲು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ ಅಗಲ ಹಣೆ, ಅದೇ ಉದ್ದವಾದ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬು, ಅದೇ ಅಗಲಕಣ್ಣು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ತುಟಿ, ಅದೇ ದುಂಡಗಾದ ಮುಖ. ಚಿತ್ರಳ ತಾಯಿಯೆಂದು ರಂಜನನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ ಅವರು ಚಿತ್ರಳ ತಂದೆಯಾಗಿರಬೇಕು.

ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಅವನ ತಂದೆ ಮಹಾ ಧರ್ಮಾತ್ಮನೆಂದು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು! ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಹೋತ್ಸವಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಹೆಸರು ಬಹಳ ಮುಂದು! ಅವರ ಮನೆಯ ಮಡಿಯೆಂದರೆ ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು! ಒಮ್ಮೆ ರಂಜನನೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಮಗನ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ; ಆಗ ಅವರು ಮೊದಲು ಅವನೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದುದು ಅವನು ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೆಂದು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಪೂಜೆಯ ಸಡಗರವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು.

ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೈಗೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿ



ದ್ವಳು. ಅದರಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೀಳವಾದ ತೋಳುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಬೆನ್ನು, ಉರುಟುರುಟಾದ ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ ಯಂತೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಅವಳುಟ್ಟ ತೆಳುವಾದ ಆ ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರದೊಳಗಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯ ರೂಪರೇಷೆ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಹೊರನೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ರಂಜನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ, ಹೊಸ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಅವನ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು.

ಚಿತ್ರ ರಂಜನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಮಂಚ ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಲಕರಣೆಗಳು.

ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದ ರಂಜನ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗುಬಡೆದಿರಬೇಕು. ರಂಜನನಂತೂ ದೇಹ ವಿಡೀ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ರಂಜನ ಏನೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ತಲೆಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಮುಖಕ್ಕೆ ವಾಡರ್ ಚಿಮು ಕಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆಯಿಡೀ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಆದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವಷ್ಟರ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಅವನು ಹೇಳಿದ - ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಬಂದುದೆಂದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾರ್ಗ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೋಭೆಯೂ ಆಯಿತೆಂದ.

ಚಿತ್ರಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಅವಳೂ ರಂಜನನೊಡನಿರುವ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೀನಾಯಮಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಂತರವಾದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ತತ್ತ್ವ, ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಓದಿದರೂ ತಾನು ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೀಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ತನಗೂ ರಂಜನನಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗುವ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಬರಲಿದೆ ಯೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಂಬಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೃತ್ರಿಮತೆ, ಅವಳ ಕಪಟತನ, ಅವಳ ವಂಚನೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತ ವಿಷಯಗಳೇ. ರಂಜನ ಈಗ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ.

ಈಗ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು: ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಣ್ಣದಿರು ವಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಂತೆ, ತಾಯಿಯ ಗಂಡ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ಅಸವಾದ ಹೊರಿಸಿ ಅವರ ತನುಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿಸಿದರಂತೆ. ತಾಯಿ ಅಸಮಾನದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನೊಡನೆಿದ್ದ ಬಂಗಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಒಂದು ಮನೆಮಾಡಿ ಬೇರೆಯವ ರಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಾಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಧನಾಧ್ಯರು ಅವಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸತೊಡಗಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರೇ ಅವಳಿಗೆ ಈಗಿದ್ದ ಮನೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟುದಂತೆ. ಚಿತ್ರ ಅವರ ಮಗಳು. ರಂಜನನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿಬಂದುತ್ತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಳಿಗೆ ಭಾಷೆಯಿತ್ತು: ತನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಎಂದಿಗೂ ಕುಂದದೆಂದು.

ಅವಳು ತಂದ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು ತಿಂದ; ರುಚಿರುಚಿಯ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು. ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅವಳ ನಗುಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನ ಹೃದಯ ವನ್ನು ಬಳಸಿತು.

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ, ಎಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಗಳಾಗುವುದಾದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ರಂಜನ ತಂದೆಯ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಧಕ್ಕೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ತಂದೆ, ರಂಜನ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಕಾ ಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲು ರಂಜನ ಮೊಲೆಹಾಲು ಉಣ್ಣುವ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ.

ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ರಂಜನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಿದ್ದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಚರ್ಚಾಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ

ದ್ದರು. ಬಹಳ ಬಿಗುವಾದ ಚರ್ಚೆ; ಚಿತ್ರಳು ಪ್ರಮುಖವಾದ ಭಾಗ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು, ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ಮೀರಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ರಂಜನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಚಿತ್ರ ಹೂಂ ಎಂದಳಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಬೀದಿಯ ದೀಪವೆಲ್ಲ ನಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಮೋಡಗಳು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣವಾಯಿತು; ರಂಜನನಿಗೆ ಚಿತ್ರಳು ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.

ಚಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಿಂಚು ಮಳೆಗಳು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿದುವು.

ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ರಂಜನ್ ಚಿತ್ರಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಪರೂಪವಾಯಿತು. ಅವನ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಜೀವನ ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ದೂರ ಮಾಡಿತ್ತು ಅವನಿಂದ. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಕಲ್ಪ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವಷ್ಟು ಧಾರ್ಢ್ಯತೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ಚಿತ್ರಳಿಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ರಂಜನ್ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟು ಹಲವು ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸೌಜನ್ಯ, ಅವನ ನಲ್ಮೆ ಇವುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಉಸಿರು ಉಸಿರಿಗೂ ನೆನಪಾಗುವಂಥವು; ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಾದಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಅವೇನಾದರೂ ಬುಡವಿಲ್ಲದ ಅವನಾದಗಳಲ್ಲೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಂಜನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಂತು: ಚಿತ್ರ ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೋಡಸಿಗಲಾರಳಂತೆ! ಅವಳು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ

ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ರಂಜನನಿಗೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಜನ ವೇದಾಂತಿಯಾಗ ಬೇಕಾಯಿತು. ಚಿತ್ರಳನ್ನು ಮರೆಯುವೆನೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ, ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನೇ ಅವನು ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಇತ್ತ ಮನೆಯವರ ಕಾಟ ಸಹಿಸಲಾರ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಂದು ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯವರ ಹರಿತ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ವಾರಾಗಲಾರ. ದಿನಹೋದಂತೆ ಅವನ ದೃದಯ ನೀರಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಅವನ ತತ್ವ, ಅವನ ಧೈಯ, ಅವನ ಆದರ್ಶಗಳು ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಈ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇತರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು.

ಅವನ ಧೈಯದಂತೆ ಸಮಾಜಸುಧಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಯತ್ನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಮೊದಲಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಬರೇ ಮೂರು ಜನ ಮುದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾರದವ, ಬೋಧಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತರಲಾರದವನು, ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಹೆಂಗಸರುಳ್ಳ ಸಾವಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳುಳ್ಳ ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ನವಚೇತನವನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?

ಅದು ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ನಡುವಿರುವ ಅಂತರ. ಬಿಸಿ ರಕ್ತದ ಹುರುಪಿಗೂ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದ ವಿವೇಚನೆಗೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಗೋಡೆ. ರಂಜನ್ ಹತಾಶನಾದ.

ಅವನು ಯಾವುದನ್ನು ಅಮಾನುಷವೆಂದು ಈ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಅವುಗಳು ಅವನ ಮೂಗಿನಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ತಲೆಬಾಗೆನೆಂದು ಹಿಂದೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನೋ ಅವಕ್ಕೆ ಈಗ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಡೆಯಾಳಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು.

ರಂಜನ್ ಇನ್ನೂ ಯುವಕ; ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೀರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾದ ಕೂದಲು, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು, ಶಕ್ತಿಯುತ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಇವೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಯಾವ ವಿವೇಚನೆ ತನಗೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಅವೆಲ್ಲ ಆ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು.

ಪುನಃ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆ: ತನ್ನವರನ್ನು ತಾನು ರಕ್ಷಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಎಂಥ ಖೇರ? ಅವರು ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಅವನು ತಮ್ಮನ್ನು ಮುಂದಿವ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಹರಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಮತ್ತೇನು? ಚಿತ್ರಳಂತೆ ತಾನೂ ಈ ಕಟು ಸತ್ಯಗಳ ಇದುರಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೇನು? ಮರಳಿ ನೈತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಮುಂದುವರುವುದು.

ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನು ಹೇಡಿಯಲ್ಲವೆಂದು. ತನ್ನ ಧೈಯಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡುವ ಎಡಗಾರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿದೆ. ಅವನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಜಗಳಾಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಆಲೋಚನೆ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾಡಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗ ಈ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ.

ಬೈರಾಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮರಳಿ ತೇಲಾಡತೊಡಗಿತು ಅದು ಗೌರವ-ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳನ್ನು, ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು, ಅಂಜಿಕೆ-ಅಸೂಯೆಗಳನ್ನು, ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ತೊಡೆದು ಉನ್ನತವಾದ ಆತ್ಮರಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಾಕವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರ.

ಚಿತ್ರ? ಅವಳಿಗೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿಯಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಧೈಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುರುಡಳಂತೆ ನರಳುತ್ತಿರುವಳು. ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ.

ಗಂಡಸಾದ ರಂಜನ್ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆತುದು ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಕುರಿತೇ. ಅದೂ ಒಂದು ಸೋಲೇ, ಬಹುಶಃ ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ.









